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PAUL  FÉVAL 


SOUVENIRS  D  UN  AMI 


Loin,  bien  loin  du  bruyant  Paris  des  boulevards,  du  Paris  artiste 
du  parc  Monceau,  du  Paris  financier  de  la  Bourse,  du  Paris  savant 
du  quartier  latin,  du  Paris  aristocratique  de  ce  faubourg  Saint-Ger- 
main que  le  baron  Haussmann  fit  éventrer,  avec  le  secret  espoir 
d'éventrer  aussi  les  vieilles  fidélités  et  les  antiques  sou\enirs,  — loin  du 
Paris  ouvrier  qui  travaille,  du  Paris  orphelin  et  pauvre  qui  prie, 
s'élève  la  montagne  des  Martyrs,  d"où  saint  Denys  aspergea  la  plaine 
sillonnée  par  la  Seine,  du  sang  vermeil  jaillissant  de  sa  tète  fraîche- 
ment coupée. 

Cette  montagne  des  martyrs,  Montmartre,  se  couronne  d'un  pro- 
digieux monument  de  pierre  et  de  marbre,  qui  dit  à  toute  la  chrétienté 
que  la  France  veut  expier  ses  fautes  et  se  voue  au  Cœur  Sacré  de 
Celui  qui  a  tant  aimé  les  hommes. 

C'est  au  sommet  de  cette  colline  chargée  de  maisons,  c'est  à  l'ombre 
de  la  basilique  naissante  que  Paul  Féval  a  choisi  son  logis.  Un  riant 
pavillon,  entre  cour  et  jardin  :  une  cour  bien  étroite,  un  jardin  sans 
ombrage  et  sans  ileur.  Mais  il  a  voulu  cire  tout  près  du  Sacré-Cœur, 
parce  que  c'est  là  que  dans  son  cœur,  à  lui,  s'alluma  la  première 
étincelle  de  la  foi,  de  cette  foi  qui  le  soutient  au  milieu  des  angoisses 
et  des  épreuves  qu'il  plaît  à  la  miséricorde  de  Dieu  d'envoyer  à  ce 
grand  chrétien.  On  accède  à  la  maisonnette  par  un  perron  de  quelques 
marches. 

Si  vous  sonnez  h  la  porte,  c'est  une  Bretonne,  vêtue  de  son  costume 
national  qui  vient  entr'ouvrir  l'huis. 

Ou  vous  fait  traverser  un  couloir  jadis  tendu  de  vieilles  tapisseries, 
puis  un  salon  jadis  de  style  Louis  XIV,  orné  de  deux  beaux  portraits, 
puis  un  petit  oratoire  au  Sacré-Cœur,  tendu  de  velours  cramoisi,  tout 
illuminé  de  cires  et  parfumé  de  lleurs,  et  l'on  vous  introduit  enfin 
dans  un  vaste  cabinet  de  travail. 

Cette  pièce  ré>èle  aussit()t  les  goûts  et  le  caractère  de  celui  qui 
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Thabite.  Les  rideaux  et  les  portières  en  velours  cramoisi,  sont  bordés 
de  larges  bandes  sur  lesquelles  une  main  patiente  a  brodé,  en  laines 
de  couleurs  vives,  et  sans  faillir  aux  règles  de  l'art  héraldique,  les 
écussons  de  toutes  les  familles  nobles  de  cette  illustre  et  vénérée  terre 
de  Bretagne  qui  tient  si  fort  au  cœur  du  maître  de  céans.  De  toutes? 
Non.  Il  faudrait  avoir  à  soi  les  salles  des  Croisades,  de  Versailles. 
Mais  vous  y  reconnaîtrez  les  neuf  mâcles  de  Rohan,  les  chevrons 
d'argent  de  Machecoul,  le  lion  de  Clisson,  les  écus  d'Avaugour,  de 
Malestroit,  de  Goazvenon,  de  Beaumanoir,  de  Laval,  de  Goulaine,  de 
Guébriant,  de  Kerven,  de  celte  foule  enfin  de  gentilshommes  aussi 
nobles  que  Bretagne,  et  comme  chacun  sait,  Bretagne  valait  Bourbon  ! 
Les  sièges  otfrent  les  mômes  écussons  brodés  sur  un  velours  rouge 
qu'encadre  richement  le  vieux  chêne  sculpté.  Dans  des  vases  de 
faïence  bleue  et  blanche,  s'entassent  des  toulTes  de  genêt. 

C'est  donc  un  patriote  qui  habite  là. 

Mais  (les  livres  nombreux   garnissent   les   rayons  de  deux  beaux 
meubles  sculptés  ;  une  table  énorme,  chargée  de  papiers  et  de  livres, 
et  d'épreuves,  et  de  cartons,  et  de  journaux,  occupe  le  centre  de  la 
pièce. 
—  Le  patriote  est  donc  un  travailleur. 

Aux  murs  sont  suspendus  des  tableaux,  des  statuettes,  des  faïences; 
des  objets  d'art  se  montrent  partout  :  le  travailleur  est  un  artiste. 

A  la  place  la  plus  apparente,  on  voit  un  crucifix  de  bois,  modeste, 
une  relique  de  famille,  sans  doute;  une  branche  de  buis  béni,  à  demi- 
desséchée,  s'entrelace  au  bois  sacré;  l'artiste  est  un  catholique. 

Ce  patriote,  ce  travailleur,  cet  artiste,  ce  catholique,  c'est  Paul 
Féval. 
—  A  l'époque  où  le  feuilleton  régnait  sur  le  journalisme,  Paul  Féval 
partageait  avec  Alexandre  Dumas  les  faveurs  du  public  et  jouissait 
d'une  immense  popularité.  L'abondance  de  ses  productions,  l'origina- 
lité de  son  talent  lui  donnaient  la  première  place.  Tel  de  ses  romans 
mettait  Paris  en  émoi. 

Livres,  drames,  conférences,  il  abordait  tout  avec  un  égal  succès.  Le 
Bossu  menait  aussi  grand  tapage  que  VAssom77ioir,  et  la  fameuse 
querelle  avec  Victorien  Sardou  passionnait  la  foule  au  même  degré  que 
les  célèbres  volées  de  bois  vert  distribuées  si  libéralement  par  Louis 
Veuillot  à  M.  de  Labédollière,  aux  «  cacographes  »  du  Siècle,  à 
M.  J.  Labbé  (non  Dollière). 

C'est  que  Féval  possède  les  dons  séducteurs  :  l'invention  qui  en- 
fante; l'imagination,  reine  des  facultés  artistiques,  qui  revêt  l'idée  de 
la  vie  et  de  la  couleur.  Il  voit  juste  et  bien,  il  est  varié,  il  a  de  l'entrain, 
de  la  verve.  Il  sait  tour  à  tour  épouvanter,  émouvoir,  charmer.  Il  a  le 
don  du  rire  et  le  don  des  larmes.  Franc,  gai,  amusant,  il  est  le  sar- 
casme et  l'ironie  incarnés. 

«  Tout  le  monde  peut  le  lire,  écrivait  un  critique  délicat,  malgré  la 
vivacité  de  ses  peintures,  où  l'on  ne  coudoie  rien  de  corrupteur,  rien 
qui  déchire  les  voiles  intimes  de  la  pensée.  Quand  on  peint  la  vie 
sociale,  celle  d'hier  ou  celle  d'aujourd'hui,  on  ne  s'y  heurte  pas,  évi- 
demment, qu'à  d'honnêtes  gens,  mais  il  y  a  une  manière  de  mettre  en 
scène  les  coquins  et  les  scélérats  :  l'enseignement  est  contenu  au  fond 
du  livre  comme  la  moelle  dans  l'os.  Ctiez  M.  Féval,  le  récit  est  toujours 
éclairé  par  un  rayon  d'en  haut,  car  il  est  catholique  et  Breton,  ce 
soldat  de  la  pensée  écrite,  quoique  souvent  l'on  sente  en  lui  la  poésie 
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des  landes  aux  genêts  d'or  greffée  sur  la  jovialilé  uiàle  de  Rabelais,  d 

C'est  la  vérité.  Paul  Féval  n'a  pas  écrit  une  seule  ligne  hostile  à 
l'idée  religieuse;  tout  au  contraire,  il  respectait  autrefois  le  sentiment 
religieux  qu'il  possède  pleinement  aujourd'hui.  Jamais  il  n'a  perdu  la 
foi...  «  Ètes-vous  heureux  d'avoir  la  foi!  »  me  disait  un  jour  M.  Octave 
Feuillet,  avec  un  accent  d'indicible  amertune. 

L'évêque  de  Maurienne,  feu  Mgr  François-Marie  Vibert.  un  des 
cœurs  les  plus  tendres  et  des  esprits  les  plus  délicats  que  j'aie  connus, 
auquel  je  faisais  lire  un  jour  quelques  pages  sur  le  prêtre  et  son  rôle 
social,  prises  dans  un  des  récits  de  Paul  Féval,  s'écria  : 

«  M.  Féval  est  des  nôtres  :  il  agonise  du  désir  de  croire!  » 

Le  romancier,  encore  préoccupé  qu'il  fût  de  ne  point  pervertir, 
sacrifiait  pourtant  aux  exigences  de  la  mode.  Il  fit  comme  ces  voyageurs 
qui,  traversant  une  forêt,  au  lieu  de  suivre  la  route  battue,  s'engagent 
dans  les  sentiers  ombreux  où  les  fieurs  sont  plus  odorantes,  le  gazon 
plus  velouté,  mais  où  l'on  s'égare,  en  s'attardant  à  y  cueillir  des  bou- 
quets. 

Puis  au  soir  de  sa  vie,  après  des  luttes  désespérées,  il  revient  au 
grand  chemin  de  la  vérité  et  de  la  justice. 

L'heure  sonne  toujours,  où  l'esprit  et  le  cœur  veulent  une  consola- 
tion et  un  réconfort  que  rien  d'humain  ne  peut  donner. 

Cette  heure  vint,  pour  l'éminent  écrivain  :  il  l'attendait,  et  depuis 
longtemps  déjà.  11  lui  advint  un  grand  malheur,  un  malheur  à  peu 
près  irréparable,  et  quand  il  l'annonça  à  la  vaillante  compagne  de  sa 
vie  laborieuse,  cette  noble  femme  ne  lui  fit  pas  d'autre  réponse  que 
celle-ci  :  «  Tant  mieux  !  car  désormais  rien  ne  vous  sépare  de  Dieu  !...  d 

Alors  une  douce  fillette,  Madeleine,  la  plus  jeune  des  huit  enfants 
de  Paul  Féval,  se  jeta  à  son  cou,  l'embrassa;  les  prières  de  la  mère, 
les  larmes  du  bébé  consolèrent  ce  pauvre  grand  cœur  tout  gonflé  de 
douleur,  et  la  pensée  du  Dieu  qui  guérit  tous  les  maux  entra  en  lui,  ce 
soir-là,  pour  y  rester  toujours. 

Le  lendemain,  il  exprimait  à  un  ami,  qu'il  estimait  —  parce  que  la 
franchise  du  Savoyard  s'allie  volontiers  à  la  franchise  du  Breton  —  il 
exprimait  en  termes  chaleureux  son  regret  amer  d'avoir  trop  longtemps 
vécu  loin  de  l'Eglise,  et  son  désir  ardent  d'y  rentrer,  non  plus  seule- 
ment fidèle,  mais  soldat  militant.  Il  voulait  dire  à  Dieu  ce  qu'un  poète, 
rappelé  de  l'exil,  disait  au  roi  Charles-Albert  : 

Sire,  voici  ma  plume,  elle  vaut  une  épée! 

Un  jour  donc,  —  il  y  a  déjà  quelques  années,  —  nous  nous  dirigions 
vers  la  demeure  hospitalière  du  romancier.  Nous  sonnions  à  sa  porte, 
et  la  servante  bretonne,  après  nous  avoir  ouvert,  nous  conduisait  à  ce 
charmant  retrait  où  sont  écloses  tant  d'œuvres  originales.  Le  maître 
était  là,  le  visage  entre  ses  deux  mains,  pâle,  fatigué,  plongé  dans  une 
méditation  douloureuse.  Ce  n'est  pas  trahir  le  secret  d'un  hôte  que  de 
révéler  les  généreuses  pensées  dont  il  vous  fait  le  confident.  A  notre 
inquiétude,  à  notre  sollicitude,  il  répondit  avec  un  accent  que  nous  ne 
saurions  oublier  jamais  : 

—  «  Qu'est-ce  que  le  travail?  Qu'est-ce  que  les  livres?  Qu'est-ce  que 
l'intelligence?  Tout  n'est  rien,  quand  on  fouille  sa  vie,  qu'on  revoit  le 
passé,  qu'on  revient  sur  ses  pas.  Il  ne  s'agit  plus  de  croire,  mais  de 
pratiquer;  la  foi  ne  suffit  pas,  il  faut  les  œuvres.  J'ai  été  honnête; 
ai-je  été  chrétien?  j'ai  beaucoup  écrit,  ai-je  consolé,  soutenu,  encou- 
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l'Hgé  quelqu'un?  Ah  1  Religion,  c'est  toi  que  l'un  abandonne  toujours, 
et  c'est  toujours  à  toi  qu'il  faut  revenir!  » 

L'illustre  écriviiin  nous  parln  ainsi  duranl  de  longs  moments;  nous 
l'écoutions  avec  respect,  avec  ardeur,  si  l'on  peut  employer  ici  cette 
parole.  Quelle  joie  inondait  notre  âme,  à  la  pensée  de  voir  le  maître 
que  nous  aimions  partager  désormais,  non  plus  seulement  toutes  nos 
croyances,  mais  notre  manière  de  les  exprimer. 

Et  c'était,  je  vous  l'assure,  un  spectacle  touchant  que  l'émotion  de 
cet  homme,  si  profondément  attendri  par  les  souvenirs  de  son  enfance, 
dévoilant,  avec  la  rude  franchise  des  gens  de  son  pays,  l'amer  regret 
de  n'avoir  pas  toujours  vécu  selon  sa  foi,  prêtant  à  cette  foi  le  plus 
sublime  langage,  et  s'humiliant,  dans  sa  grandeur,  devant  ce  Dieu 
qu'il  avait  toujours  adoré,  et  que  peut-être  il  n'avait  pas  toujours  servi! 

C'est  que  ce  retour,  espéré  et  prévu  chez  relui  dont  nous  parlons, 
est  plus  rare  qu'on  ne  pense  parmi  ceux  qui  ont  pu  sonder  la  profon- 
deur des  abîmes  du  cœur  Immain,  qui  ont  connu  toutes  les  misères, 
analysé  toutes  les  passions,  disséqué  bien  des  consciences  et  rencontré 
sous  leurs  pas  le  mal  plus  souvent  que  le  bien. 

A  ce  métier  de  peintre  des  folies  humaines,  on  devient  parfois 
sceptique;  l'esprit  satirique  étouffe  la  sensibilité;  le  froid  examen 
anéantit  lenlhousiasme;  l'observation,  sans  cesse  prolongée,  engendre 
l'habitude  du  mépris.  Il  n'y  a  que  la  foi  qui  sauve,  et  combien  la 
perdent,  h  vivre  loin  d'elle,  ne  connaissant  des  hommes  que  leurs 
vices,  leurs  travers  et  les  fautes,  ne  connaissant,  hélas  !  du  Créateur, 
que  la  créature,  admirée  pour  elle,  et  non  pour  lui. 
"~-  Paul  Féval  a  toujours  eu  la  foi. 

Peu  de  temps  après  cette  entrevue,  on  le  vit  parmi  les  pèlerins 
du  Sacré-Cœur;  il  communia  avec  eux,  il  chanta  l'hymne  d'actions 
de  grâces  avec  eux,  et  quelques  jours  plus  tard,  entraîné  par  cet 
amour  de  la  vérité  dont  il  garda  le  culte  toute  sa  vie,  il  écrivait, 
sur  sa  conversion,  une  page  éloquente,  vrai  chef-d'œ.uvre  inspiré  par 
les  plus  nobles  sentiments.  Il  y  disait  simplement  qu'il  venait  de  se 
convertir. 

«  Mes  yeux  et  mes  oreilles  se  sont  ouverts...  J'éprouve,  en  appro- 
chant de  Dieu,  une  angoisse  et  une  joie  qui  m'empêciient  de  rien  voir, 
hormis  Dieu  lui-même,  à  travers  l'immense  bonheur  de  mes  larmes.  » 
Et  il  terminait  par  cet  élan  superbe  :  «  Au  moment  où  je  sortais, 
Paris,  malgré  le  grand  soleil,  disparaissait  derrière  une  brume  ;  image 
frappante  du  combat  qui,  incessamment,  se  livre  en  ce  lieu  illustre  et 
fatal,  entre  les  ténèbres  et  la  lumière.  Une  seule  lueur  perçait  le  lin- 
ceul du  brouillard,  c'était  l'étincelle  arrachée  par  le  baiser  du  jour  à 
une  croix  d'or  au  sommet  d'une  église.  0  crux,  aoe!  ô  lueur,  salut! 
Spes  unica!  rayon  sans  pareil!  il  suffira  de  toi,  symbole  de  l'humilité 
qui  éblouit  et  de  la  victoire  dans  la  mort,  phare  allumé  par  Dieu 
même,  pour  guider  notre  France  aveuglée  vers  les  clartés  de  l'avenir. 

((  Cela  est.  J'y  crois.  —  Pendant  que  je  regardais  à  mes  pieds  Paris, 
le  géant  vautré  dans  son  ombre,  j'entendais  au-dessus  de  ma  tête 
votre  voix  inspirée,  mon  Père,  qui  implorait  comme  on  ordonne,  répé- 
tant au  souverain  cœur  de  l'Homme-Dieu  :  Ayez  pitié,  ayez  pitié, 
ayez  pitié!  —  Ayez  pitié  de  la  France!  » 

Lorsque  ce  manifeste,  —  on  eut  l'ironie  de  l'appeler  ainsi,  —  parut 
dans  un  modeste  journal  et  fut  ensuite  reproduit  par  tous  les  autres, 
il  y  eut  quelque  émoi  dans  le  monde  littéraire  où  Paul  Féval  tenait 
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une  si  grande  place,  —  que  du  reste  il  n'a  point  perdue,  tant  s'en  faut  ! 
—  Et  M.  Francisque  Sarcey  disait  à  un  journaliste,  avec  une  indigna- 
tion bien  divertissante  : 

«  J'ai  beaucoup  aimé  Féval,  il  est  mon  ami;  mais  le  "voici perverti, 
il  a  mal  tourné  :  jamais  plus  je  ne  parlerai  de  lui.  » 

Le  pauvre  homme!  Il  a  gagné  Dieu,  mais  il  a  perdu  M.  Sarcey! 


II 

Au  dire  des  Marseillais,  —  et  c'est  peut-être  vrai,  — Paris,  s'il  avait 
la  Gannebière,  serait  un  petit  Marseille.  Si  la  Bretagne  n'existait  pas, 
mon  pays  serait  le  plus  beau  du  monde.  Mais  la  Bretagne  existe,  ou  du 
moins  il  en  survit  les  glorieux  souvenirs  et  les  héroïques  légendes, 
qui  consolent  un  peu  des  misérables  défaillances  de  l'heure  présente. 

La  Bretagne  des  nobles  ducs  et  des  bonnes  duchesses  ;  la  Bretagne 
des  Hohan,  des  Du  Guesclin,  des  Beaumanoir  et  du  chêne  de  Mi-Voie; 
la  Bretagne  des  Alain,  des  Yaume  et  des  Barliaïc,  des  pierres  de  Gar- 
nac,  des  korrigans  et  des  fées!... 

D'aucuns  y  croient  encore,  à  cette  Bretagne  rugueuse  de  poésie  cel- 
tique. Mais  les  Bretons,  civilisés  au  souffle  de  nos  modernités,  n'ont 
plus  peur  des  lavandières  qui  tordent  la  nuit,  au  bord  des  mares,  le 
suaire  des  trépassés,  de  la  brouette  de  la  Mort,  des  lutins,  farfadets  et 
gnomes  qui  peuplaient  naguère  les  vastes  landes  désertes. 

Le  fusil  de  l'aïeul  chouan  se  rouille  au  clou  de  la  cheminée,  et  nul 
ne  se  souvient  des  ménagères  du  temps  jadis  qui  filaient  assez  de  hn 
pour  emplir  d'or  une  tonne,  afin  de  racheter  à  l'Anglais  le  bon  conné- 
table, capturé  par  ces  malandrins  ! 

De  la  vieille  Armorique,  il  reste  une  belle  histoire,  à  nous  hébéter  de 
mélancolie;  il  reste  la  mélodie  aigre  du  biniou,  la  bouillie  de  sarrazin, 
—  et,  de  plus,  le  bataillon  des  vicomtesses  lettrées  qui  empoisonnent 
le  feuilleton  contemporain  de  romans  à  dormir  debout. 

On  avait  autrefois  le  respect  de  ces  vicomtesses,  maintenant  dédai- 
gnées. Aux  jours  troublés  de  la  quinzième  année,  quelles  émotions 
délicieuses  on  cherchait  dans  ces  récits  de  Bretagne,  tout  pleins  de 
fantômes,  de  guerriers,  de  gentes  châtelaines,  de  pages  espiègles  qui 
faisaient  fortune,  de  pastourelles  qui  devenaient  baronnes  pour  le 
moins,  ou  même  vicomtesses,  —  et  sans  littérature. 

Le  maître  sur  maître,  le  maître  sur  tous  de  ce  valeureux  peuple  de 
héros  et  d'héroïnes  était  —  il  est  encore  —  Paul  Féval,  à  qui  je  dus 
les  plus  pures  illusions,  les  plus  doux  enchantements  d'une  jeunesse 
enfouie  dans  le  rêve  et  les  chimères,  —  que  les  tempôtee  de  l'a  réalité 
f)nt  vite  repoussées  hors  de  la  porte  d'ivoire! 

Un  jour,  un  enfant  de  dix-huit  ans  vint  voir  le  romancier  célèbre,  qui 
habitait,  au  fond  d'un  quartier  populeux  d'ouvriers,  l'ancienne  Foiie 
d'un  financier  de  l'autre  siècle,  un  pavillon  coquet,  dans  un  jardin 
omljreux,  derrière  un  rempart  de  masures. 

L'enfant  tremblait  d'une  émotion  inexprimable.  Il  s'imaginait  com- 
paraître devant  un  dieu  :  il  s'inclina  devant  un  homme,  très  bon 
homme  et  très  malin,  point  tendre  à  autrui,  mais  qui  fut  indulgent 
aux  poétiques  fictions  dont  s'était  j'epu  le  naïf  garçonnet. 

Ge  fut  la  première  entrevue.  Elle  date  de  loin.  Les  années  ont  passé, 
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lentes  à  s'écouler,  rapides  quand  il  n'en  reste  que  la  mémoire.  Le  petit 
disciple  n'a  pas  fait  f,a'and  honneur  à  son  maître,  mais  l'amitié  est 
venue,  de  l'un  à  l'autre,  et  n'a  jamais  été  dérangée,  pas  même  par 
l'acharnement  des  vicomtesses  littéraires  qui  soufflent  du  biniou, 
grattent  le  papier,  et  font  de  leurs  jupes  tachées  d'encre  les  aimables 
couvertures  de  leurs  contes  plus  brelonnants  que  jamais 

Né  à  Rennes,  le  28  novembre  1S17,  Paul  Féval  a  aujourd'hui 
soixante-six  ans.  Sa  haute  taille  est  à  peine  courbée;  sa  barbe  grise  ' 
encadre  des  traits  accentués,  un  peu  durs,  du  type  celte,  puissant 
et  robuste.  Le  regard  est  tantôt  vague,  profond,  al'ant  par-delà,  —  un 
regard  en  dedans.  —  tantôt  pétillant  de  malice.  La  bouche  est  sarcas- 
tique;  l'accent  est  joyeux,  vibrant,  moqueur.  L'homme  est  un  railleur, 
éternel  et  féroce. 

il  se  défend  volontiers  d'être  artiste,  parce  qu'il  a  horreur  de  la 
bohJime, 

M.  de  BufTon,  qui  se  mettait  en  habit  de  cour  pour  ciseler  ses 
phrases  merveilleuses,  assure  que  le  style  cest  /'/ïojrz/we,  aphorisme 
d'une  vérité  parfaite  pour  un  grand  nombre  de  bas-bleus. 

L'écriture,  c'est  le  caractère  :  le  vice  dominant,  la  passion  maî- 
tresse, l'incertitude,  la  force  de  volonté,  la  faiblesse  ou  la  grandeur  s'y 
retrouvent. 

Car,  enfin,  les  êtres  intelligents  n'écrivent  pas  sottement  à  l'instar 
du  vii/gnm  /.ecus.  Ils  ont  leurs  manies.  A  tout  cerveau  qui  produit  et 
crée,  il  faut  un  excitant. 

Paul  Féval,  dit  la  légende,  se  déguisait  en  paysan  breion,  perruque 
sur  le  chef,  sabots  aux  pieds,  quand  il  écrivait  ses  jolis  récits  de  la 
Bretagne  bretunnante.  Son  écriture  menue,  menue,  nette,  pointue, 
trahit  la  mahce,  la  raillerie,  ce  joyeux  sarcasme,  si  amer,  que  prodi- 
guait un  peu  le  maître,  avant  que'la  FoU'eiît  mis  en  relations  avec  la 
Charité. 

Mais  c'est  toujours  la  même  verve,  soit  qu'il  narre  ses  aventures, 
soit  qu'il  raille  c;  les  preux  de  l'écritoire  caracolant  sur  leurs  biques 
blanches  dans  le  désert,  et  qui.  lorsque  le  roi  parle  français,  trinquent 
en  bas-breton  et  croient  qu'il  suffît  de  boire  beaucoup  d'esprit  pour  en 
avoir  un  peu  )> . 

Et  ce  final  d'une  lettre  à  un  -désabusé  :  «  Allons!  Beaumanoir,  bois 
ton  sang,  mais  avec  la  confiance  que  c'est  un  cordial  souverain,  et  que 
Dieu  regarde  les  pochards  de  cette  liqueur-là.  Les  audaces  qiios  fortuna 
juvat  sont  ceux  qui  sourient  à  Dieu  :  une  risette  !  » 

Paul  Féval  appartient  k  une  ancienne  famille  de  robe  ;  M.  Lebaron 
de  Létang,  son  grand-père,  avait  été  procureur  général  à  la  Cour  de 
Rennes;  son  père,  savant  jurisconsulte,  mourut  en  1827,  conseiller  à 
la  même  cour.  M.  Féval  nous  en  a  laissé  un  admirable  portrait  dans  le 
Drame  de  la  Jeunesse^  le  livre  dont  il  est  le  plus  fier  et  qu'il  regarde 
comme  la  meilleure  de  ses  œuvres,  sans  doute  —  qu'il  nous  pardonne 
cette  indiscrétion  —  parce  qu'elle  est,  dans  beaucoup  de  ses  parties, 
une  autobiographie,  a  Mon  père  me  paraissait  être  un  homme  doux  et 
froid,  pressé  toujours  de  quitter  les  bruits  du  foyer  pour  se  réfugier 
dans  le  travail.  Les  jeudis,  quand  je  sortais  du  collège,  où  l'on  m'avait 
obtenu  une  demi-bourse,  il  me  donnait  une  tape  sur  la  joue  en  me 
promettant  une  longue  promenade  ponr  le  jeudi  suivant.  Le  vrai  jeudi 
delà  promenade  n'arriva  jamais.  Je  n'ai  pas  connu  mon  père  de  son 
vivant.  Quand  je  m'agenouille  devant  son  souvenir,  c'est  que  je  le 
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vois  au  travers  des  récits  de  ma  mère.  —  Un  soir,  pourtant,  il  me 
ramena  lui-même  au  collège.  Comment  exprimer  cela?  Il  prononça 
seulement  quelques  paroles,  et  il  me  semble  que  c'est  maintenant  une 
longue  et  mélancolique  histoire.  11  me  dit  :  «  Fernand,  ne  vous  en- 
dormez pas  sur  votre  examen  de  bachelier.  Cela  coûte  de  l'argent,  et 
nous  ne  sommes  pas  à  l'aise.  »  —  Les  choses  modérément  exprimées 
me  frappent  à  l'excès.  Si  mon  père  avait  parlé  de  pauvreté,  j'aurai  eu 
le  cœur  moins  gros.  A'ows  ne  sommes  pas  à  l'aise  f  Cette  larme  furtive 
qui  s'échappe  d'un  œil  fier  ne  touche-t-elle  pas  bien  plus  que  le  torrent 
banal,  toujours  prêt  à  s'échapper  de  certaines  paupières?  » 

Dans  les  trop  courts  chapitres  de  ce  roman  «  vécu  »,  M.  Féval 
parle  de  la  famille  comme  un  chrétien  seul  en  peut  parler;  c'est  de 
son  cœur  que  se  sont  échappées  ces  pages  brûlantes,  où  il  décrit  tour 
à  tour  les  joies  calmes  du  foyer,  ses  espiègleries  d'enfant,  les  tristesses 
de  la  médiocrité,  pire  que  la  misère,  noblement  supportée  néanmoins, 
tout  ce  qui  encadra  enfin  son  enfance  austère,  studieuse,  un  peu 
mélancolique.  On  voit  défiler  toute  cette  galerie  de  famille,  la  mère, 
humble,  sainte  et  candide  :  «  Je  n'aime  pas  parler  longuement  de  ma 
mère,  peut-être  pùvce  que  je  pense  a  elle  toujours  l))  les  sœurs,  qui  ne 
veulent  point  ((  se  marier  dans  le  commerce  »,  un  peu  fières  de  la 
noblesse  de  leur  parenté;  les  frères,  simples  et  bons. 

Au  moment  de  la  révolution  de  1830,  Paul  Féval  était  au  collège;  "«T 
il  y  manifesta  hautement  des  croyances  royalistes.  Sa  mère  l'emmena 
dans  un  vieux  château  du  Morbihan;  là,  il  entendait  narrer  chaque 
jour  les  chroniques  et  les  légendes  de  la  terre  natale.  On  lui  parlait 
de  ces  guerres  héroïques  soutenues  contre  la  Révolution  française  par 
cette  poignée  d'hommes  que  Napoléon  appelait,  non  sans  quelque 
jalousie,  un  peuple  de  géants;  on  lui  parlait  des  siècles  passés,  de  ces 
grands  ducs  bretons,  si  indépendants  et  si  bons  princes;  on  lui  contait 
cette  histoire  si  tragique,  et  il  voyait  passer  tour  à  tour,  dans  ses  rêves 
d'enfant,  le  petit  Arthur  de  Bretagne,  égorgé  par  son  oncle  Jean-Sans- 
Terre,  le  terrible  du  Guesclin,  batailleur  intrépide,  le  maréctial  de 
Raiz,  l'homme  à  la  Barbe  Bleue,  —  tous  ces  héros,  tous  ces  soldats, 
ces  meurtriers,  ces  fantômes  qui  se  succèdent  dans  les  pages  brûlantes 
des  annales  armoricaines. 

Lorsque  notre  collégien  de  treize  ans,  conte  M.  de  Mirecourt,  quit- 
tait la  veillée  pour  monter  à  sa  chambre,  il  avait  la  tête  remplie  de 
terreurs  et  se  couchait  avec  la  fièvre.  Si  la  servante  emportait  la 
lumière,  Paul  sentait  un  frisson  courir  par  tout  son  corps  ;  ses  dents 
claquaient;  il  lui  semblait  voir  son  lit  entouré  de  cierges,  et  des  voix 
lamentables  récitaient  à  son  chevet  les  versets  funèbres  du  De  pro- 
fundis.  Chose  bizarre,  une  de  ses  cousines,  qui  occupait  avant  lui 
cette  même  chambre,  avait  eu  des  visions  analogues.  A  minuit 
sonnant,  elle  apercevait  sept  chandelles  disposées  en  croix  au  point 
central  du  parquet.  De  profonds  soupirs  s'échappaient  des  murs.  Elle 
croyait  entendre  un  commandement  de  l'autre  monde.  Jeune,  belle, 
riche,  aimée,  elle  se  fit  religieuse. 

Récemment  encore,  la  famille  a  eu  le  bonheur  de  donner  à  Dieu 
encore  deux  servantes,  car  les  deux  filles  aînées  du  romancier  sont 
entrées  au  couvent. 

Quoi  qu'il  en  ait  été  de  ces  visions,  que  le  biographe  a  peut-être 
inventées,  il  est  certain  que  Paul  Féval  n'a  pu  se  soustraire  à  cet 
attrait,  à  cette  curiosité  mêlée  d'effroi  que  le  monde  surnaturel  inspire 
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aux  imaginations  un  peu  ardentes.  On  trouve  dans  tous  ses  livres  la 
trace  de  ses  frayeurs  d'enfant  et  comme  un  reflet  de  l'esprit  supers- 
titieux de  sa  terre  natale.  Il  aime  les  fantômes,  les  fées,  les  lutins, 
les  êtres  innommés  qui,  la  nuit,  peuplent  les  landes  désertes,  les 
forêts  pleines  de  ténèbres. 

Dans  le  Drame  de  la  Jeunesse^  le  héros,  qui  s'appelle  Fernand,  fait 
un  aveu  bien  candide  :  il  confesse  l'amour  immodéré  qu'il  a  de  la 
pose,  la  vanité  sotte  et  puérile  qui  lui  dicte  toutes  ses  actions;  il  jouait, 
dit-il,  un  rôle  de  comédien,  ramenant  tout  à  son  thème.  Les  jeunes 
gens  ne  sont-ils  pas  tous  ainsi,  un  peu  plus,  un  peu  moins?  Paul  Féval 
n'a  pas  eu  assez  de  compassion  pour  Fernand  Leprieur  :  il  Ta  trop 
sévèrement  jugé.  Coml)ien  est  touchante  la  scène  où  l'on  voit  ce  jeune 
homme  quitter  sa  famille  pour  aller  à  Paris  !  11  n'est  personne  qui  ne 
verse  des  larmes  sincères,  en  lisant  ces  quelques  pages  qui  rappellent 
à  tous  un  souvenir.  Féval,  comme  Fernand,  vint  aussi  à  Paris.  On  le 
voulait  avocat;  et  quel  avocat  il  eût  fait,  demandez-le  à  ceux  qui  ont 
subi,  deux  heures  durant,  le  charme  de  sa  parole  éloquente,  imagée, 
vive,  un  peu  railleuse,  bonhomme  en  apparence  et  si  fine,  si  spiri- 
tuelle, si  polie  ! 

■-    Mais  il  perdit  la  première  cause  qu'il  plaida.  Il  jeta  l'épitoge  aux 
orties. 

Paris  le  tentait  : 

«  Paris,  mon  Paris!  autel  splendide  où  je  voulais  m'agenouiller  de- 
vant toutes  les  gloires!  Patrie  de  ma  jeune  passion!  Argos  dont  je  me 
souvenais  sans  l'avoir  vu!  Paris,  mon  pays,  mon  paradis!  Ecoutez! 
Toutes  ces  poétiques  paroles  rendent  bien  la  poésie  de  mes  désirs, 
mais  elles  ne  disent  pas  tout,  et  il  faut  un  dernier  trait  qui  est  peut- 
être  de  la  prose.  Dans  ce  lointain  où  je  cherchais  Paris,  à  cet  horizon 
poudroyant  et  lumineux,  je  voyais  quelque  chose  comme  un  gigan- 
tesque màt  de  cocagne,  autour  duquel  se  rangeait  la  multitude  des 
combattants  de  la  vie.  Les  forts  montaient,  les  faibles  tombaient.  Au 
couronnement  de  l'arbre  mystique,  il  y  avait  tout  ce  que  l'homme 
adore  sur  la  terre.  » 

Mais  pour  première  étape  dans  la  voie  des  honneurs  et  de  la  gloire, 
notre  héros  dut  se  contenter  d'une  maigre  place  chez  un  banquier;  il 
ne  tarda  pas  à  être  congédié. 

((  On  lui  saisit  un  jour  entre  les  mains  un  livre  de  Balzac,  ouvert  à 
un  chapitre  abominable.  Notre  grand  peintre  de  mœurs  osait  y  donner 
une  analyse  très  exacte,  très  vive  et  surtout  très  satirique  des  com- 
missions et  des  comptes  de  retour.  Chez  un  banquier,  jugez  de  l'esclandre  ! 
A  la  vue  de  ces  pages  sacrilèges,  le  chef  de  correspondance  pâlit,  le 
teneur  de  livres  se  voile  la  face,  le  caissier  fait  un  geste  d'épouvante, 
et  les  expéditionnaires  croient  à  la  fin  du  monde  (1).  » 

Pendant  quelque  temps,  il  essaya  de  divers  moyens  de  gagner  sa 
vie,  mais  chacun  A'Qnx  ne  le  conduisait  qu'à  mourir  de  faim.  Trompé, 
dupé,  joué  par  d'habiles  industriels,  sans  amis,  sans  argent,  sans 
espérances  et  presque  sans  illusions,  il  arriva  bien  vite  au  bout  de  ses 
ressources.  Il  essaya  alors  de  la  littérature,  mais  ce  fut  d  abord  sans 
aucun  succès. 

Un  jour,  il  rentra  chez  lui,  l'àme  brisée,  l'esprit  découragé,  complè- 
tement abattu,  et  le  corps  fatigué  par  les  plus  pénibles  privations.  11 

(1)  Mirecourt. 
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monta  donc,  chancelant,  faible,  à  la  mansarde  qn'il  occupait,  rue  de 
la  Cerisaie,  aux  environs  de  la  Bastille.  Le  lendemain  on  ne  le  vit  pas 
descendre. 

On  grimpa  l'escalier,  on  écouta  à  la  porte,  on  n'entendit  aucun 
bruit;  et  finalement  on  pénétra  dans  la  misérable  retraite,  où  l'on  vit 
Péval  gisant,  inanimé,  un  livre  entre  les  mains.  Ce  livre,  c'était 
Vlmitation  de  Jésus-Christ,  seul  et  dernier  bien  que  le  pauvre  n'eût 
point  vendu.  Aussitôt,  comme  il  arrive  à  Paris,  où  la  foule  rit  du 
moindre  accident,  mais  où  vingt  mille  bras  s'offrent  pour  porter  un 
enfant  malade  chez  le  pharmacien,  aussitôt  l'on  s'émeut;  on  court 
chercher  un  médecin,  et  le  médecin  déclare  que  ce  jeune  homme  se 
meurt  d'inanition. 

Le  reste  se  devine.  Des  amis  improvisés  soignèrent  le  malade  : 
l'aventure  fit  du  bruit  dans  le  quartier,  et,  peu  de  jours  après,  Paul 
Féval  faisait  le  premier  pas  de  sa  vie  littéraire,  en  débutant,  comme 
correcteur,  au  journal  le  Nouvelliste. 

En  ce  temps-là,  régnait  sur  le  feuilleton,  le  citoyen  Eugène  Sue  qui 
publiait,  dans  le  Journal  des  Débats,  les  Mystères  de  Paris,  cet  immonde 
roman  où  l'auteur  a  donné  libre  carrière  à  son  imagination  dépravée, 
et  qui  obtenait  un  succès  immense,  précisément  à  cause  du  scandale 
qu'il  renouvelait  chaque  jour. 

Paul  Féval  —  qui  venait  de  publier  une  nouvelle  fort  originale,  le 
Club  des  Phoques,  dans  la  Hevue  de  Paris,  les  Chevaliers  du  Firmament 
dans  la  Sylphide  et  le  curieux  récit  intitulé  le  Loup  lilanc,  dans  le 
Courrier  français,  —  vit  un  matin  entrer  chez  lui  M.  Anténor  Joly, 
qni  s'était  créé  la  profession  lucrative  d'entrepreneur  littéraire,  et  qui 
du  reste,  rendait  de  véritables  services  aux  débutants.  Cet  habile 
négociateur,  qui  se  chargeait  de  la  fourniture  des  bons  auteurs,  et  des 
bons  romans,  les  uns  portant  les  autres,  lui  proposa  d'écrire  les 
Mystères  de  Londres.  On  voulait  opposer  une  concurrence  sérieuse  au 
mercantilisme  du  socialiste  Sue,  et  le  Courrier  français  exigeait,  coûte 
que  coûte,  dix  volumes  de  Mystères.  Un  auteur  anglais  chargé  de  les 
écrire,  avait  broché  une  œuvre  lourde  et  indigeste. 

Paul  Féval  publia  une  quinzaine  de  chapitres,  et  ce  fait,  accom- 
pagné de  secrétaires,  escorté  d'un  train  de  maison  complet,  il  partit 
pour  Londres  où  il  termina  ce  premier  récit  de  longue  haleine,  qu'il 
signait  sir  Francis  Trollope,  et  qui  lui  fit  une  réputation  bien  méritée. 
Les  Mystères  de  Londres  sont,  au  dire  d'une  critique  «  une  œuvre  con- 
sidérable par  ses  dimensions,  bien  conduite  et  bien  soutenue.  Paul 
Féval  s'y  révèle  avec  toutes  les  qualités  et  tous  les  défauts  de  son 
talent.  Écrivain  d'une  imagination  vive,  colorée,  puissante;  conteur 
habile,  chatoyant,  intarissable,  il  est  maître  de  tous  les  fils  de  sa 
trame,  et  tient  en  main,  comme  un  réseau  dont  il  enveloppe  le  lecteur, 
les  mailles  les  plus  serrées  de  l'intérêt.  » 

C'est  dans  les  Mystères  de  Londres  que  l'on  voit,  pour  la  première 
fois,  apparaître  un  type  singulièrement  cher  à  leur  auteur,  celui  du 
brigand  honnête  homme.  Le  marquis  de  Rio-Santo,  où  plutôt  le  noble 
irlandais  de  race  royale  qui  se  déguise  sous  ce  nom,  est  un  héros  peu 
scrupuleux  sur  le  choix  des  moyens,  et  qui  s'est  donné  la  mission  de 
venger  sa  patrie  des  maux  que  la  tyrannique  Albion  lui  fait  endurer. 
Rio-Santo  est  dominé  sans  cesse  par  un  sentiment  d'autant  plus 
impérieux  qu'il  ne  peut  l'assouvir  :  une  haine  inextinguible  de  l'Angle- 
terre. Il  a  donc  formé  une  association  secrète,  dont  le  double  but 
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est,  d'une  part,  de  faire  le  plus  de  mal  possible  à  l'ennemi,  d'autre 
part  d'amener  par  un  habile  enchaînement  d'efforts  diplomatiques  la 
délivrance  de  la  verte  Erin,  terre  catholique  et  libre. 

M.  Féval  a  exprimé  ici,  et  de  fiiçon  à  ce  qu'on  n'en  puisse  douter,  ses 
convictions  personnelles. 

Breton  de  la  vieille  roche,  il  déteste  l'Anglais  avec  autant  de  sincé- 
rité que  celles  de  ses  aïeules  qui,  nap:uères,  de  Saint-Malo  jusqu'à 
fiuérande.  fdaient  pour  fournir  au  roi  Edouard  le  tonneau  d'or  exigé 
pour  la  rançon  de  Du  Guesclin.  GathoUque,  il  prend  en  pitié  le  sort  de 
ses  frères  d'au  delà  de  la  mer,  et  c'est  avec  une  éloquence  farouche 
qu'il  dépeint  leur  misère,  et  c'est  avec  une  ardeur  chevaleresque  qu'il 
revendique  leur  liberté. 

Les  Mystères  de  Londres  sont  donc  à  la  fois  un  roman  d'aventures  et 
un  roman  de  thèse  :  la  pensée  dominante  y  revit  sans  trêve  ni  re- 
lâche, sous  une  forme  ou  sous  l'autre,  et  quand  aux  Irlandais,  il  n'est 
pas  jusqu'au  misérable  Snail,  le  pire  de  tous  les  polissons,  qui  n'ins- 
pire un  peu  de  sympathie.  C'est  que  M.  Féval  a  tant  d'indulgence  pour 
les  défauts  extérieurs,  et  tant  de  pitié  pour  les  malheurs  de  ses  héros, 
qu'il  rejette  sur  l'oppresseur  toute  la  responsabilité  des  crimes  de 
l'opprimé.  Que  Snail  ou  Bob  Lantern  essaient  de  poignarder  quelqu'un  : 
c'est  l'Angleterre  qui  leur  a  mis  le  couteau  à  la  main,  et  Rio-Santo 
serait-il  deveun  un  bandit  souillé  de  sang  et  gorgé  d'or,  si  l'Angleterre 
avait  épargné  à  l'Irlande  son  joug  si  pesant? 

Pour  donner  une  idée  juste  des  sentiments  que  nourrit,  à  l'égard  de 
la  protestante  Angleterre,  notre  cher  romancier,  il  suffit  de  lire  cette 
page  empruntée  du  roman  Les  deux  femmes  du  Roi  :  «  L'Angleterre, 
alors  (en  1202)  comme  aujourd'hui,  était  laplai'ivwe  du  monde.  Elle  ne 
faisait  point  d'exposition  cosmopolite  pour  rallier  à  son  faux  libéralisme 
tous  les  trafiquants  de  l'univers,  elle  n'usait  point  ses  dents  de  suspect 
contre  la  lime  inaltérable  du  catholicisme,  elle  ne  suçait  point  le  sang 
de  rirlande,  —  mais  elle  était  déjà  l'Angleterre,  c'est-à-dire  i'Egoïsme 
déguisé  en  Nationalité,  la  Perfidie  politique  couverte  de  cet  oripeau  : 
la  Probité  commerciale  :  elle  était  la  pierre  d'achoppement  de  la  civi- 
lisation naissante.  Depuis,  elle  s'est  emparée  de  la  civilisation  pour  la 
sophistiquer  et  faire  regretter  la  barbarie.  L'Angleterre,  cette  oligarchie 
empoisonneuse  et  empoisonnée,  cette  honte  illustre  de  l'histoire,  ce 
fléau  devant  lequel  s'agenouillent,  comme  devant  une  idole,  tous  les 
menteurs  de  générosité,  tous  les  hypocrites  d'indépendance,  tous  les 
Macaires  de  l'économie  politique,  tous  les  maquignons  de  l'industrie, 
tous  les  tripiers  du  Veau  d'or,  toute  l'armée  des  escamoteurs  et  tout 
le  troupeau  des  dupes!...  Elle  existait  :  donc  elle  vivait  du  sang  de 
quelqu'un!  » 

Mettez  cette  prose  en  vers  latins  et  vous  pourrez  hardiment  les 
signer  du  nom  de  Juvénal... 


111 

M.  Féval  n'a  pas,  comme  George  Sand,  écrit  des  romans  de  toute 
espèce  :  il  n  a  fait  que  des  histoires  de  cape  et  d'épée,  ou  des  récits 
d  aventures   ou   encore  d'excellentes  études   de  mœurs.  11  ne  s'est 


PAUL    FÉVAL  15 

jamais  soucié  de  la  politique,  encore  moins  des  questions  sociales;  il 
n'a  pas  grand  goût  aux  choses  champêtres,  ni  aux  dissertations  esthé- 
tiques, non  plus  qu'aux  peintures  des  mauvaises  mœurs.  Il  aime 
l'action,  le  combat,  la  vie,  les  grands  coups  d'épée,  les  folies  héroï- 
ques, les  héros  téméraires,  les  drames  impossibles. 

Sans  aucune  prétention  à  se  poser  en  historien,  comme  Alexandre 
Dumas,  qui  s'imaginait  avoir  inventé  la  science  historique,  et  qui 
inventait,  en  effet,  une  histoire  pour  son  usage  personnel,  il  excelle 
à  peindre  les  mœurs  et  les  caractères  des  siècles  passés. 

Ainsi,  dans  le  Loup  Blanc,  quelle  physionomie  vivante,  brillante,  il 
prête  aux  luttes  qui  séparaient  encore,  sous  le  règne  du  régent,  la 
France  et  la  Bretagne!  Là  encore,  il  y  a  une  association  secrète,  celle 
des  Loups.  Mais  quels  ravissants  portraits  que  ceux  de  M.  de  Becha- 
meil,  marquis  de  ^'ointel,  de  Pelo  Rouan,  et  surtout  de  ce  vaillant 
Nicolas  Treml  de  la  Tremlays,  seigneur  de  Bouëxis-en-Forêt  et 
autres  lieux,  qui  s'en  alla,  en  plein  jour,  frapper  au  visage,  avec  son 
rude  gantelet  de  fer.  Monsieur  le  Régent  de  France,  lequel  prétendait 
conquérir  la  Bretagne  deux  siècles  au  plus  après  la  mort  de  la  duchesse 
Anne,  —  qui  qu'en  grogne! 

Cet  amour  violent  de  la  patrie  se  retrouve  constamment  chez 
M.  Féval.  Presque  tous  ses  livres  ont  pour  théâtre  la  Bretagne,  ou 
pour  acteurs  des  Bretons,  et  je  ne  sache  pas  qu'il  y  en  ait  un  seul  où 
il  ne  soit  question,  de  façon  ou  d'autre,  de  cette  province  si  chère 
à  Dieu  et  à  nos  rois. 

Si  George  Sand  s'est  réservé  le  Berry;  Méry,  Marseille;  La  Lan- 
delle,  la  mer;  Henri  Conscience,  la  Flandre,  M.  Féval  a,  pour  ainsi 
dire,  accaparé  la  Bretagne.  11  en  admire  tout,  et  quand  il  se  moque, 
c'est  le  sourire  aux  lèvres  et  les  larmes  aux  yeux  :  il  admire  les 
genêts,  et  les  landes  désertes,  les  falaises  et  les  bas-fonds,  les  ciels 
orageux,  les  forêts  ombreuses,  les  débris  druidiques,  les  ruines  féo- 
dales, les  villages  perdus  sous  l'ombre  des  chênes,  les  cabanes  fumant 
dans  le  creux  des  ravins;  nulle  harmonie  ne  lui  est  plus  suave  que 
le  son  aigre  du  biniou  ;  il  préfère  la  bouillie  de  sarrasin  à  l'ambroisie  ; 
il  estime  Gothon  fumant  sa  pipe  noire  au  coin  de  l'âtre,  et  Yaume 
le  pâtour,  brandissant  d'une  main  robuste  son  bâton  ferré,  et  même 
Alain  s'enivrant  d'eau  de  vie;  il  donnerait  Venise  pour  la  bonne 
ville  de  Quimper,  et  troquerait  contre  Vitré,  Florence  la  jolie,  s'il 
était,    pour   son   malheur,  propriétaire  de  Venise    et   de  Florence. 

Il  n'est  au  monde  que  la  noblesse  de  Bretagne  qui  soit  de  bonne 
souche,  de  pur  lignage  et  de  haut  parage;  et  quel  culte  M.  Féval  a 
pour  ces  vaillants  lîls  de  l'Armorique!  Est-il  nom  qui  sonne  mieux 
à  ses  oreilles  que  celui  de  Rohan?  Bourbon  et  Montmorency  ne  sont 
que  petite  race  à  côté  de  cette  race  de  géants  qui  produisit  le  père 
de  La  Louve.  M.  Féval  n'aurait  pas  plus  grand  respect  pour  Rohan, 
quand  il  pouvait  dire  de  lui-même  : 

Roi  ne  puis  :  Prii)ce  ne  daigne  :  Rolian  suis  ! 

Ce  n'est  pas  qu'il  ne  sache  railler  les  hobereaux  :  il  maltraite 
volontiers  les  traitants  ornés  de  savonnettes  à  vilains,  et  je  me  sou- 
viendrai toujours  du  trio  de  vicomtesses  du  Château  de  Velours  :  la 
vicomtesse  Le  Brec  du  Hartz  de  Cramayeul-en-Géveson-les-Fossés-sur- 
Papayoux,  la  vicomtesse  de  Honnihic,  la  vicomtesse  de  Galirouël,  et 
de  quantités  d'autres  vicomtesses  dont  l'histoire  imprudente  a  oublié 
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les  iKJins.  Et  M.  Le  Miliir  de  Crapadeuc,  maire  de  Vesvroii,  et  l'entre- 
preneur Berthelleminot  de  Beaurepas,  chevalier  de  l'Aigle  d'Or  de 
Souabe?  Quels  noms  significatifs!  Ils  contiennent  plus  de  satire  à 
eux  seuls,  ces  noms  magiques,  que  tout  un  volume  de  satires  grec- 
ques ou  latines. 

Eh  Lien!  cet  amour  immodéré  du  pays  natal  est-il  donc  blâmable, 
en  un  temps  où  le  patriotisme  est  une  vertu  si  rare  qu'on  est  tout 
surpris  d'en  voir  de  temps  à  autre  un  exemple,  et  qu'on  serait  tenté 
de  décerner  un  prix  à  tout  homme  convaincu  d'aimer  sa  patrie? 

Un  autre  roman  historique.  Frère  Tranquille  est  plus  fantaisiste. 
Ce  sont  les  aventures  de  Jean  d'Armagnac,  111s  de  ce  Nemours, 
décapité  aux  Halles  de  Paris,  et  dont  la  tragique  histoire  inspira  à 
Voltaire  la  fable  des  enfants  placés  au-dessous  de  l'échafaud  pour 
recevoir  le  sang  de  leur  père  sur  leur  corps.  M.  Féval  y  a  pris  parti 
pour  Nemours,  et  c'est  la  seule  fois,  je  pense,  qu'il  se  fait  l'avocat 
de  la  révolte. 

Combien  il  est  plus  près  de  la  vérité  dans  Les  Deux  femmes  du  Roi. 
11  s'agit  d'Ingeburge  de  Danemark  et  d'Agnès  deMéranie.  Là,  M.  Féval, 
qui  s'est  partout  montré,  au  rebours  de  George  Sand,  respectueux  du 
mariage,  a  épousé  la  querelle  d'Ingeburge,  sans  néanmoins  sacrifier 
Philippe-Auguste.  Il  trace  un  portrait  touchant  de  la  suave  fleur 
danoise,  éclose  aux  rayons  du  pâle  soleil  du  nord,  et  qui  se  flétrit  dans 
la  solitude,  tandis  que  son  infidèle  époux  lui  donne  une  indigne  rivale. 
On  sait  quelles  furent,  pour  la  France,  ou  plutôt  quelles  faillirent 
être  pour  elle  les  conséquences  de  ce  caprice  de  son  roi.  L'Eglise  dut 
intervenir,  se  montrer  sévère,  frapper  même.  A  ce  propos,  je  ne  me 
souviens  pas  d'a\oir  jamais  vu,  dans  aucun  livre  prétendu  sérieux, 
l'action  de  la  Papauté  au  moyen-âge,  l'action  sociale,  veux-je  dire, 
présentée  avec  plus  de  force,  d'une  manière  plus  claire  et  plus  concise, 
que  dans  une  ou  deux  pages  de  ce  roman.  Ces  pages,  où  le  sentiment 
catholique  est  très  développé,  et  qu'un  historien  signerait  volontiers, 
renferment  néanmoins  des  erreurs  d'appréciation  qu'on  ne  peut  dis- 
cuter dans  une  simple  étude  littéraire.  M.  Féval  a  compris  quelle  force 
immense  donnait  aux  Papes  leur  pouvoir  spirituel,  pouvoir  qu'il 
admet  et  auquel  il  se  soumet. 

«  La  mauvaise  foi  seule,  dil-il,  pourrait  nier  l'utilité  de  ce  frein 
omnipotent  qui  mettait  des  bornes  aux  caprices  et  aux  brutalités  des 
rois  demi-barbares.  Sans  les  foudres  de  l'Eglise,  tous  les  trônes  du 
moyen-âge  se  seraient  noyés  dans  la  fange...  La  raison  s'étonne 
devant  la  prodigieuse  puissance  de  cette  arme  toute  morale,  au  moyen 
de  laquelle  le  sceptre  de  saint  Pierre  humilia  tant  de  tètes  couronnées. 
Sous  le  poids  de  i'anathème,  il  n'y  avait  point  d'orgueil  qui  ne  dût  se 
courber.  La  résistance  était  impossible.  Il  fallait  s'avouer  vaincu  et 
faire  amende  honorable,  pieds  nus  et  la  tête  découverte,  devant  la 
porte  des  églises.  » 

Mais  M.  Paul  Féval  prétend  à  tort  que,  en  relevant  les  sujets  d'un 
roi  de  leur  serment  d'obéissance,  les  papes  prêchaient  la  révolte. 
l'Eglise  ne  reconnaissait  aucune  loi  politique,  aucun  intérêt  de 
dynastie.  Elle  déclarait  ceci  :  Omnis  potestas  a  Deo.  Or,  quand  un  roi 
transgressait  la  loi  divine  et  refusait  de  se  repentir,  persistant  dans  sa 
faute,  l'Eglise  déclarait  ce  roi  un  rebelle,  et  pour  le  forcer  à  obéir,  elle 
mettait  son  royaume  en  interdit.  M.  Féval  qui  a  parfaitement  compris 
le  rôle  social  de  la  papauté,  et  qui  voit  son   action  dans  le   monde 
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avec  les  yeux  de  la  foi,  a  donc  eu  tort  d'ajouter  :  «  Si  l'excommunica- 
tion n'eût  frappé  dans  le  roi  que  l'homme,  on  peut  affirmer  que, 
presque  toujours,  les  foudres  de  l'Eglise  auraient  louché  juste.  Parti- 
culièrement, dans  le  cas  qui  nous  occupe.  Philippe  de  France,  comme 
chrétien,  méritait  une  punition  pour  ce  double  mariage  qui  donnait  à 
la  bohémienne  Agnès  la  place  de  la  sainte  et  belle  Ingeburge.  Mais 
Innocent  III  avait  publié  une  bulle  spéciale  qui  relevait  tous  les  sujets 
du  roi  Philippe  de  l'obéissance  jurée.  Il  avait  dit  en  propres  termes  à 
tous  les  vassaux  de  la  couronne  :  Révoltez-vous?  » 

Dans  les  Fanfarons  du  roi,  M.  Féval  a  raconté  avec  succès  un  épisode 
curieux  de  l'histoire  du  Portugal.  Le  règne  éphémère  de  don  Alonso  de 
Bragance,  espèce  de  fou  couronné,  qui  donnait  la  chasse  à  ses  sujets 
dans  les  rues  de  Lisbonne,  lui  a  inspiré  une  idée  magnifique;  il 
incarne  dans  une  famille  le  dévouement  absolu  au  principe  de  la 
royauté,  dévouement  qui  vit  de  sacrifices,  et  qui  ne  iléchit  pas,  même 
quand  la  personne  vit  de  sacrifices,  et  qui  ne  fléchit  pas,  même  quand 
la  personne  du  roi  en  est  indigne.  Le  type  de  Simon  de  Vasconcellos 
semble  être  emprunté  à  l'époque  d'Homère. 

Le  Bossu,  qui  eut  un  si  grand  retentissement,  et  se  répandit  à  des 
centaines  de  milliers  d'exemplaires,  et  rendit  populaire  le  fécond  i-<C 
romancier,  est  une  œuvre  d'un  tout  autre  genre.  L'histoire  n'v  prenp 
aucune  part,  si  ce  n'est  en  ce  qui  touche  aux  célèbres  opérations  du 
contrôleur  Law,  qui  inspirent  quelques  chapitres  fort  spirituels;  on  y 
trouve  un  portrait  peu  flatté  de  Philippe  d'Orléans.  M.  Féval  n'aime 
pas  le  Régent,  et  ce  n'est  pas  nous  qui  lui  en  ferons  le  reproche.  Ce 
que  nous  lui  reprocherions  plutôt,  c'est  d'affubler  des  héros  de  fan- 
taisie de  noms  inscrits  à  la  place  d'honneur  de  l'armoriai  européen. 

Il  y  a  eu  des  ducs  de  Nevers,  il  n'y  en  avait  plus  sous  la  Régence, 
et  le  duc  de  Nevers,  qui  n'a  pas  existé,  de  M.  Féval,  aurait  pu  aussi 
bien  s'appeler  duc  de  Pontoise.  La  vérité  historique  n'y  gagnait  rien, 
mais  l'esprit  du  lecteur  ne  risquait  pas  de  s'égarer.  La  môme  observa- 
tion peut  être  faite  en  ce  qui  concerne  Philippe  de  Gonzague. 
M.  Féval,  qui  n'aime  pas  les  Anglais,  n'aime  pas  davantage  les  Ita- 
liens. Il  en  fait  des  bellâtres  à  figure  de  cire,  à  cheveux  aile  de  cor- 
beau, perfides,  serviles,  menteurs,  traîtres,  doucereux,  efféminés  et 
lâches.  Ce  portrait  est-il  toujours  bien  ressemblant?  L'antipathie  de 
M.  Féval  contre  les  Italiens  procède  de  sentiments  que  nous  connais- 
sons et  sur  lesquels  il  est  inutile  d'insister;  mais  il  vaudrait  mieux 
peut-être  ne  pas  généraliser  autant  :  exagérer  les  défauts  d'une 
nation,  en  revêtir  un  personnage  qui  joue  les  rôles  les  plus  odieux,  ce 
n'est  pas  rester  toujours  dans  l'observation  réelle.  C'est  pour  les 
Gascons  que  M.  Féval  a  un  faible.  On  le  voit  aux  atours  dont  il  pare 
Cocardasse  Junior,  capedébious  !  Cocardasse  est  l'ami  d'Amable  Pas- 
sepoil,  croisé  Normand  et  Manceau,  papelard,  gourmand  et  ventru, 
comme  un  échappé  des  contes  de  Rabelais.  Ces  deux  estimables 
seigneurs,  pauvres  comme  Job,  braves  comme  Matamore,  et  plus 
vantards  que  Rodomont,  sont  chargés  de  représenter  dans  le  Bossu 
l'élément  comique. 

M.  Féval,  en  effet,  n'oublie  jamais  d'introduire  le  comique  dans  ses 
drames  les  plus  noirs.  11  oppose  volontiers  le  rire  aux  larmes,  et 
parfois  même  il  abuse  de  ces  antithèses  en  action  qui  deviennent  alors 
fatigantespourlelecteur.il  caractérise  son  personnage  bouffon  par 
un  mot,  p.-ir  un  lambeau  de  phrase,  qui  revient  dès  lors  jusqu'au  bout. 
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dans  le  roman,  à  chaque  situation  un  peu  tendue.  La  caractéristique 
de  Cocardasse  c'est  Junior  ;  son  mot,  c'est  As  pas  pnrl  prononcé  en 
correct  idiome  de  Gascogne  ;  le  Aspasj)nr!\o\x?,  révèle  la  longue  brette, 
le  manteau  effiloqué,  la  moustache  pointue  de  ce  bourreau  des  cœurs, 
soudard  sans  sou  ni  maille.  Dans  le  Jeu  de  la  mort,  les  comiques  sont 
nombreux;  il  y  a  Romblon-Ballon,  assassin  poussif;  il  y  a  Honoré  le 
happe-monnaie;  il  y  a  Menand  jeune,  notaire,  amateur  d'oignons 
crus  et  de  ficelle  de  fouet;  il  y  a  aussi  Guérineul,  chevalier  peureux, 
qui  jure  nom  de  bleurre!  et  surtout  M.  Berlhelot-Berthellemot-Berthel- 
leminot  de  Beaurepas,  chevalier  de  l'Aigle  d'or  de  Souabe,  entrepre- 
neur! Le  drame,  lugubre  et  sombre  comme  un  pastiche  de  feu  mis- 
tress  Anne  RadclifTe  n'a  que  des  innocents  pour  acteurs,  des  innocents 
ou  des  farceurs  qui  s'entretuent  en  riant. 

Le  comique  se  retrouve  dans  les  Compagnons  du  silence  et  le  Prince 
Corio lant,  en  ](i  personne  d'un  Anglais,  Peter-Paulus  Brown,  de  Cheap- 
side,  un  Anglais  étonnant,  resssemblant  à  miracle,  et  qui  permet 
à  M.  Féval  de  recommencer  une  charge  à  fond  de  train  contre  la 
perfide  Albion.  Peter  Paulus  et  la  digne  Pénélope,  son  épouse,  sont 
destinés  à  devenir  classiques  dans  le  romantisme. 


IV 


La  série  des  romans  d'aventures  de  notre  héros  est  inépuisable.  L'un 
des  plus  célèbres  est  le  Fils  du  Diable,  qui  révèle  une  grande  richesse 
d'imagination,  et  dont  quelques  parties  sont  d'un  intérêt  terrible. 
Quelle  diversité  dans  les  caractères  !  Le  belliqueux  Georgyi,  l'empoi- 
sonneur Mira,  le  juif  Mosés  Geld,  le  hideux  Reinhold,  opposés  aux 
vaillants  fils  de  Bluthaupt,  Otto,  Albert  et  Goëtz,  à  la  charmante 
Denise,  à  la  ravissante  Gertraud. 

-  M.  Paul  Féval  a  écrit  peu  de  romans  d'analyse;  il  n'esquisse  pas 
ses  ((  bonshommes  »  ;  il  les  sculpte;  on  les  voit  tels  qu'ils  sont, 
non  pas  entièrement  vertueux  ou  entièrement  corrompus,  mais  avec 
les  qualités  et  les  défauts  qui  s'associent  chez  tout  homme.  On  ne 
peut  être  courageux  sans  être  indépendant  et  fier;  on  n'est  jamais, 
ou  rarement,  si  mauvais  qu'il  ne  reste  aucun  vestige  de  bon  senti- 
ment dans  le  dernier  repli  de  l'àme.  M.  Féval  s'entend  à  merveille  à 
découvrir,  à  faire  mouvoir  ce  vestige,  cette  ombre  de  vertu  qui  gît 
ensevelie  sous  les  passions  et  les  vices  ;  et  l'étincelle,  couvant  sous 
la  cendre,  réchauffe  parfois  la  matière  inerte,  et  ce  reste  d'amour, 
de  patriotisme,  de  respect,  de  foi  qui  sommeillait  au  fond  de  cette 
âme  s'éveille  tout  à  coup,  se  développe,  grandit  et  sauve.  11  y  a 
toujours  dans  l'homme  un  côté,  bon  ou  mauvais,  qui  reste  inconnu; 
on  a  le  caractère  qu'on  a  ou  qu'on  veut  avoir,  que  l'on  montre  ou  que 
l'on  cache.  M.  Féval,  chez  ses  héros,  montre  toujours  ce  qu'ils  veu- 
lent cacher,  et  sait  faire  valoir  les  apparences  pour  ce  qu'elles  valent. 

J'aime  la  simple  et  divertissante  histoire  d'un  notaire  et  d'un  tonneau 
de  poudre  d'or,  que  M.  Féval  nous  a  contée  sous  le  titre  de  Roger 
Bontemps.  Il  y  a  dans  ce  Roger  Bontcmps  une  fraîcheur,  une  vivacité 
d'impressions,  un  luxe  de  descriptions,  une  étude  de  mœurs  qui  m'a 
toujours  charmé  infiniment. 

Fi  des  vampires  que  M.  Paul  Féval  introduit  dans  les  Cinq  et  dans  le 


PAUL    FÉYAL  19 

Chevalier  Ténèbre!  Eux  seuls  m'ont  fait  prendre  en  horreur  les  pays 
d'Orient,  et  môme  pour  le  tonneau  de  poudre  d'or  du  joli  notaire,  je 
n'irais  pas  pérégriner  en  Moldavie,  chez  les  Yalaques  ou  chez  les 
Serbes. 

Les  fantômes  bretons  me  paraissent  de  meilleure  compagnie,  et  je 
les  hante  plus  volontiers;  M.  Féval  ne  les  épargne  point,  il  en  use 
avec  coquetterie,  il  les  choie,  il  les  décore,  simplement  parce  qu'ils 
sont  de  Bretagne.  Mais  aux  fantômes,  je  préfère  de  beaucoup  les 
vivants,  Bretons  ou  autres,  quand  ils  seraient  brigands,  ^ro/c^ew '/fl^,9er. 
compagnons  du  silence,  molly  maguires^  ou  membres  du  mystérieux 
Tugendbund . 

Mais  aurions-nous  donc  la  présomption  d'analyser  un  à  un  tous  les 
ouvrages  de  M.  Paul  Féval,  le  Chevalier  de  Keramour,  Fontaine  aux 
Perles,  les  Couteaux  d'or,  la  Reine  des  Fpées,  l'interminable  épopée  des 
Habits  Noirs,  enfin  cette  collection  inépuisable  de  romans  qui  a  fait  de 
leur  auteur  le  chef  des  romanciers  contemporains  ?    -^^.^^^ 

Qu'il  me  soit  permis  seulement  de  citer  encore  la  Première  aventure  de 
Corentin  Quimper,  livre  exquis,  écrit  avec  une  verve  étourdissante,  une 
bonne  humeur  quine  ralentit  jamais,  un  luxe  d'impressions  singulières, 
livre  qui  semble,  par  ses  paradoxes,  ses  portraits  pris  sur  le  vif,  ses 
dialogues  si  piquants,  être  le  résultat  d'une  gageure.  Gomment  ana- 
lyser chacunes  de  ces  œuvres  légères,  souvent  relues,  il  est  vrai, 
mais  dont  la  meilleure  mémoire  ne  saurait  garder  qu'un  reconnais- 
sant souvenir. 

11  est  tout  aussi  difficile  de  rechercher  et  de  définir  le  procédé  litté- 
raire de  M.  Paul  Féval.  Je  veux  néanmoins  l'essayer.  M.  Féval  a  une 
prédilection  marquée  pour  certains  sujets ,  certaines  situations  et 
certains  héros.  Dans  la  plupart  de  ses  romans,  par  exemple,  c'est 
au  bal  que  la  situation  capitale  se  noue  et  se  dénoue,  dans  un  bal 
masqué,  où  ses  héros  ont  le  costume  qui  convient  à  leur  cararactère;- 
le  bal  masqué  se  retrouve  dans  les  Couteaux  d'or,  le  Frère  Tranquille, 
les  Habits  fioirs,  le  Bossu,  et  tant  d'autres  encore;  c'est  d'un  masque 
que  la  vertu  reçoit  sa  récompense,  et  le  vice,  son  châtiment.  Ce 
moyen  est  un  peu  épuisé. 

L'un  des  sujets  que  le  maître  affectionne  particulièrement  c'est 
l'histoire  de  l'enfant  d'illustre  famille,  enlevé,  séquestré  ou  caché,  dès 
son  enfance,  que  le  hasard  ou  les  circonstances  ramènent  plus  tard 
auprès  de  sa  famille,  et  qui  récupère,  après  maint  coup  d'épée  et  force 
aventure,  l'héritage  des  nobles  auteurs  de  ses  jours.  Tels  sont  Jean 
d'Armagnac,  Porporato-Monteleone,  Aurore  de  Nevers,  Treml  de  la 
Tremlays,  Rohan  Saint-Mangon,  Franz  Gunther  de  Bluthaupt,  Gueze- 
vern  du  Mari  embaumé.  On  voit  que  M.  Paul  Féval  s'est  toujours 
préoccupé  de  la  légitimité  dans  la  famille,  et  que  son  respect  pour  la 
famille,  le  porte  à  montrer  ce  qu'elle  devient  lorsqu'elle  cesse  d'être 
unie.  En  regard  de  ce  fils  perdu,  cherché,  adoré,  il  met  le  plus  souvent 
une  mère  tendre,  douce,  bonne,  en  deuil  depuis  vingt  années,  une  mère 
qui  est  l'idéal  de  la  maternité,  et  dont  le  même  modèle  a  suffi  pour 
peindre  cent  portraits.  11  y  a  aussi  le  traître,  un  cousin,  un  parent, 
un  ami,  en  qui  l'on  a  imprudemment  placé  trop  de  confiance,  et  qui 
trahit  savamment,  en  homme  expert  dans  le  crime.  Le  type  le  plus 
complet  du  genre  est  M.  de  Saint-Venant  {Le  mari  embaumé).,  cavalier 
charmant,  esprit  fertile  en  inventions,  et  duquel  la  moindre  peccadille 
emporte  les  travaux  forcés  à  perpétuité.  M.  Féval  a  coutume  aussi, 
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depuis  quelques  années  surtout,  de  confier  ce  rôle  de  traître  à  des 
Italiens,  Annibal  Gioja,  des  marquis  Pallante,  Vicente  Tarchino  ou  le 
cousin  Sampieri,  des  Cinq.  Il  y  a  tant  de  comtes,  en  Italie,  qui  man- 
quaient d'occupation!  M.  Féval  les  embauche  pour  les  faire  figurer 
dans  ses  livres. 

Sans  doute  parce  qu'il  se  montre  toujours  le  défenseur  des  peuples 
vaincus,  des  nations  opprimées,  des  faibles  et  des  humbles,  M.  Féval 
aime  de  tout  son  cœur  les  associations  secrètes  :  il  est  peu  de  ses 
romans  où  il  n'en  ait  introduit  quelqu'une,  et  sauf  certaines  modifica- 
tions qu'il  leur  fait  subir,  on  reconnaît  toujours  la  même,  sous  les 
divers  déguisements  qu'il  leur  prête  :  celle  qu'on  reconnaît,  c'est  celle 
qu'il  eût  voulu  fonder,  si  au  lieu  de  tenir  une  plume,  sa  main  avait 
tenu  un  sceptre. 

Les  Compiignom  du  silence  combattaient  pour  une  bonne  cause,  aussi 
les  Loups  de  la  forêt  de  Rennes,  et  les  vassaux  de  Bluthaupt,  et  les 
chouans  de  Madame  Gil-Blas.  Mais  si  le  principe  de  chacune  de 
ces  sociétés  était  bon,  si  l'idée  était  juste,  les  actes  prenaient  souvent 
trop  le  caractère  de  la  violence  et  de  l'injustice. 

Peut-être  a-t-il  voulu  montrer  que  les  associations  secrètes,  même 
lorsque  l'origine  en  est  pure,  le  but  avouable,  les  moyens  honnêtes, 
se  transforment  peu  à  peu  comme  toute  institution  humaine  et  devien- 
nent dangereuses  et  mauvaises  dès  que  les  hommes  ont  modifié  les 
premiers  règlements,  et  se  sont  soustraits  au  premier  enthousiasme? 
On  n'a  jamais  besoin  de  se  cacher  pour  faire  le  mal,  voilà  ce  qu'il 
veut  prouver  :  il  a  raison.  Les  chrétiens  de  la  primitive  Eglise,  obligés 
de  vivre  au  fond  des  catacombes,  persécutés,  possesseurs  de  la  vérité 
qui  devait  illuminer  le  monde  ne  se  sont  jamais  associés  secrètement, 
—  et,  s'ils  l'avaient  fait?  Il  n'y  a  que  les  sectes,  pour  craindre  la 
lumière  ! 

La  seule  critique  sérieuse  qu'on  puisse  faire,  non  des  œuvres,  mais 
du  procédé  de  M.  Paul  Féval,  c'est  que  ce  maître  écrivain  affecte  par- 
fois des  allures  trop  originales.  Il  tâche  cà  s'assimiler  les  locutions,  les 
manières  de  parler,  des  pays  où  il  conduit  son  lecteur  ;  il  parle  alors 
avec  complaisance  de  «  l'intendant  second  de  la  police;  »  du  «  camé- 
rier  second  du  prince  ;  »  il  appelle  un  héros  italien  messer,  ou  bien  dit 
le  Doria-Pamphili,  des  marquis  d'Angri.  C'est  un  peu  plus  que  de  la 
couleur  locale.  La  grande  estime  qu'il  a  pour  les  noms  de  noblesse 
l'empêche  d'inventer  les  grands  noms  qu  il  veut  à  ses  marionnettes. 
Ce  n'est  pas  lui  qui  se  forgerait  de  toutes  pièces  l'armoriai  que  M.  de 
Gramont  inventa  pour  Balzac.  11  ressuscite  les  dynasties  éteintes  ; 
j'ai  déjà  dit  que,  par  sa  volonté,  il  avait  créé  un  duc  de  Nevers  et  un 
prince  de  r.onzague;  il  réédifie  aussi,  pour  son  usage,  les  princes 
Cantacuzène,  les  Comnène,  les  Paléologue,  les  ducs  de  Longueville, 
les  Monteleone.  Je  le  blâmerais  volontiers  de  cet  attrait  pour  des 
noms  qui  ne  sont  pas  conventionnels  et  qui  peuvent  souvent  égarer 
le  lecteur.  Sans  doute,  on  ne  s'y  trompera  pas,  en  voyant  dans  l'en- 
tourage du  roi  napolitain  Ferdinand  II,  les  noms  qu'il  y  a  mis;  Mala- 
testa.  Doria,  Gravina,  Malaspina,  etc.  Qui  ne  sait  que  les  Malatesta 
sont  de  Rimini;  les  Doria,  de  Gènes;  les  Gravina,  de  Rome;  les  Malas- 
pina, de  Carrare?  Mais  il  faut  laisser  les  noms  historiques  aux  faits 
historiques.  Ses  acteurs  seraient  aussi  gracieux  avec  des  pseudo- 
nymes. 

Il  en  a  tant  créés  de  ces  héros  d'un  ou  de  deux  volumes?  La  jeu- 
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nesse  a  pour  lui  des  attraits  qui  lui  donnent  une  indulgence  d'oncle  à 
l'égard  de  son  coquin  de  neveu.  Le  jeune  homme  qu'il  met  en  scène 
est  toujours  un  diable-à-quatre,  enragé  de  fredaines,  timide  comme 
une  fillette,  cœur  de  bronze  et  tète  de  feu,  un  lion  sous  la  peau  d'une 
brebis,  un  galant  danseur,  joyeux  viveur,  mauvais  snjet  un  brin, 
coquet,  gracieux,  souriant,  téméraire,  hardi  comme  un  page,  étourdi 
comme  un  phalène,  sans  expérience  et  rompu  à  tous  les  arcanes  de  la 
vie,  bref  une  perfection,  ou  peu  s'en  faut  !  Ainsi,  Tiennet  Blône  qui 
devient  le  capitaine  Mazurke,  ainsi  le  chevalier  d'Athol,  ainsi  Loriot, 
Didier,  Roger,  Gaston  de  Maillepré,  Frantz,  Lagardère,  et  leurs  vingt 
ou  trente  jumeaux. 

Mais  vous  ne  parlez  guère,  me  dira-t-on,  du  rôle  que  Paul  Féval 
accorde  aux  femmes  dans  ses  romans?  Walter  Scott  a  créé  Diana 
Vernon,  Minna  et  Branda  Troïl,  Effie  et  Jenny  Deans,  Lucie  de  Lamer- 
moor;  nous  devons  à  Shakespeare  Ophélie,  Porcia,  Desdemone, 
Juliette,  sans  parler  des  joyeuses  commères  de  Windsor;  Balzac  nous 
a  peint  M™"  MarnefFe  et  M""'  Graslin,  Eugénie  Grandet  et  Modeste 
Mignon,  M""'  Schontz  et  Malaga,  M""=  de  la  Baudraye  et  Camille 
Maupin.  Citez  les  héroïnes  de  Féval! 

Ceci  est  une  question  délicate.  M.  Paul  Féval  a,  comme  tous  les 
esprits  d'élite,  répugnance  à  tracer  des  tableaux  où  la  passion,  embellie, 
charme;  il  a  horreur  des  courtisanes,  il  estime  peu  Gélimène,  et  mé- 
prise fort  Marion  Delorme.  Il  s'est  gardé,  comme  de  la  peste,  des 
sujets  qui  plaisent  trop  à  ses  émules;  toujours  chaste,  même  lorsque 
les  nécessités  de  sa  fiction  le  contraignent  à  analyser  la  terrible  pas- 
sion que  ses  confrères  mettent  à  toute  sauce,  il  n'a  pas  imaginé  d'au- 
tres amours  que  des  idylles  honnêtes,  pures,  permises,  et  qui  n'ont 
jamais  d'autre  dénouement  que  le  dénouement  traditionnel  :  le 
mariage. 

11  réserve  donc  pour  les  fillettes  candides  qu'il  destine  à  ses  héros, 
les  couleurs  les  plus  limpides  de  sa  palette  :  Denise,  Berthe,  Angélie 
Doria,.Anna  et  Clary  Mac  Nab,  Charlotte  d'Alex,  Aurore  de  Nevers, 
ChifTonnette,  sont  de  gentilles  ingénues,  pures  de  la  moindre  mauvaise 
pensée  et  qui  seraient  accueillies  à  bras  ouverts  dans  le  couvent  le 
plus  austère.  A  part  ces  jeunes  filles,  belles  et  innocentes  comme 
OphéUe,  Minna,  Ursule  Mirouët,  je  ne  trouve  que  rarement  dans  les 
livres  de  M.  Féval  des  types  d'aventurières,  la  Marguerite  de  Joulou, 
Agnès  de  Méranie,  la  Fanchette  du  Dernier  vivant;  encore  sont-elles 
des  ambitieuses,  des  orgueilleuses,  avares,  méchantes,  cupides, 
plutôt  que  ces  immondes  femelles  dont  le  type  se  résume  en  M"""  Mar- 
neffe. 

Le  trait  caractéristique  du  talent  de  Paul  Féval,  c'est  qu'il  n'a  pas 
mis  ses  écrits  au  service  d'un  système.  Il  n'a  d'autre  prétention  que 
celle  d'amuser.  Il  est  un  conteur  et  non  un  moraliste.  Il  ne  s'est  pas, 
comme  Eugène  Sue,  complu  à  étaler  des  plaies  sociales  incurables, 
excitant  les  convoitises  des  malheureux  ;  il  n'a  pas,  comme  Frédéric 
Soulié,  peint  la  société  sous  des  couleurs  horribles,  poursuivant  l'idéal 
du  mal,  comme  d'autres  recherchent  l'idéal  du  bien  proclamant  l'ubi- 
quité et  l'impunité  du  crime. 

L'absence  de  visées  originales  fait  précisément  son  originalité, 
comme  l'absence  de  peintures  systématiquement  immorales  fait  la 
moralité  de  ses  récits.  Il  va  oii  son  imagination  le  conduit;  mais 
comme  son  imagination  n'est  pas  pervertie  et  qu'il  n'a  aucun  parti 
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pris,  le  vice  et  la  vertu  ont  une  part  à  peu  près  égale,  dans  ses  œuvres, 
sans  que  la  vertu  soit  monotone,  sans  que  le  tableau  du  vice  soit 
démoralisateur.  De  toutes  les  œuvres  que,  depuis  quarante  années,  il 
ne  cesse  de  produire,  il  n'en  est  pas  une  qui  ait  eu  pour  effet  d'exciter 
les  rancunes  du  peuple  et  de  propager  la  haine. 

«  Fécond  sans  s'être  gaspillé,  populaire  sans  avoir  jamais  flatté  les 
passions  mauvaises,  ni  visé  plus  particulièrement,  dans  ses  attaques 
ou  dans  ses  éloges,  telle  ou  telle  classe  de  la  société,  M.  Paul  Féval 
doit  être  également  loué  pour  la  dignité  de  sa  vie,  tout  entière  consa- 
crée aux  lettres,  pour  la  parfaite  honorabilité  d'une  carrière  ou  le 
succès  a  été  précédé  de  laborieux  efforts,  et  acquis  de  longue  lutte.  Au 
contraire  de  plusieurs  de  ses  devanciers  dont  la  production  haletante 
était  nécessitée  par  le  désordre  propre  aux  existences  anormales, 
M.  Paul  Féval  vit  de  sa  plume;  mais  il  n'a  jamais  sacrifié  au  veau 
d'or,  ni  rien  annihilé  de  sa  fière  indépendance  (1).  » 

Tel  est  donc  cet  écrivain  que  les  catholiques  sont  fiers  de  compter 
parmi  leurs  hommes  célèbres.  Il  n'a  jamais  produit  une  œ.uvre  mal- 
saine. M.  Louis  Veuillot  Fa  appelé  le  plus  honnête  des  romanciers.  11 
a  des  enfants  qui,  parvenus  à  l'adolescence,  peuvent  lire  ses  livres  sans 
danger;  je  ne  crois  pas  qu'il  puisse  désirer  récompense  plus  digne  de 
ses  efforts.  On  l'attendait  à  son  premier  roman,  disaient  les  impuis- 
sants qui  n'ont  pas  craint  de  l'injurier  parce  qu'il  avouait,  avec  une 
admirable  franchise  et  une  noble  humilité,  son  retour  aux  pratiques 
religieuses  de  sa  jeunesse.  Et  bien  !  oui,  son  talent,  son  génie,  fortifiés 
par  la  sérénité  de  son  esprit,  la  paix  de  sa  conscience,  le  raffinement 
de  ses  sentiments,  si  j'ose  ainsi  m'exprimer,  lui  ont  dicté  des  œuvres 
nouvelles  qui  sont  bien  véritablement,  celles-là,  des  romans  catho- 
liques. 

Ce  que  Paul  Féval  entend  par  roman  catholique,  il  le  dit  dans  une 
lettre  à  Mgr  Cartuyswel,  recteur  de  l'université  de  Louvain,  et  qui  sert 
de  Préface  à  un  de  nos  livres  :  les  Contes  à  l'eau  de  rose.  On  nous  per- 
mettra de  citer  quelques  lignes  : 

«  Nous  cherchions  tous  les  deux,  Monseigneur,  le  conteur  vérita- 
blement catholique,  et  nous  trouvions  peu  d'hommes  sur  notre  chemin, 
mais  beaucoup,  beaucoup  de  dames,  pas  mauvaises,  pas  bonnes,  des 
dames,  toujours  des  dames,  en  si  riche,  en  si  exubérante,  en  si  extraor- 
dinaire quantité,  qu'il  m'échappa  de  vous  dire  que  le  roman  chrétien 
tombait  en  quenouille. 

«  En  Angleterre,  le  roman  qui  croit  en  Dieu  est  protestant,  et  il 
subit  peut-être  encore  plus  que  chez  nous  cette  maladie  sucrée,  ce 
diabète  de  Yimberbisme. 

«  Dans  je  ne  sais  lequel  de  ces  livres,  Gh.  Dickens  parlait  des  seize 
cents  demoiselles  qui  fabriquaient  à  Londres  le  fameux  roman-thé,  où 
l'action  s'ouvre  par  l'arrivée  de  c  l'inconnu  »  à  manteau  et  à  bottes 
molles  qui  «  distingue  »  ou  «  remarque  »  miss  Arabella  Fairnose  pen- 
dant qu'elle  beurre  la  première  rôtie,  et  où  la  péripétie  finale  (après 
d'innombrables  cups,  nuancées  de  crème  ou  de  rhum,  selon  les  tempé- 
ramments)  est  fournie  par  le  cinquième  fils  du  vicaire  dissident  Coldraw, 
toujours  prît  à  combattre,  soit  le  cheval  vicieux,  sujet  à  lancer  le  til- 
bury dans  le  «  précipice  »,  soit  le  jeune  lord  «  choquant  »,  soit  le  bon 
chien,  cœur  d'or,  malheureusement  attaqué  de  la  rage. 

(1)  Marius  Topin,  les  Romanciers  contemporains. 
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(c  C'est  moral,  assurément,  car  il  est  bon  de  propager  l'emploi  du 
cinquième  garçon  du  pasteur  Coldraw  et  des  muselières;  cependant. 
Monseigneur,  j'en  arrivai  à  exprimer  cette  opinion  hardie  que  la  roman- 
cière ne  devait  être  qu'une  délicieuse  et  sobre  exception,  faite  pour 
étonner  son  siècle  en  le  charmant  :  mademoiselle  de  La  Fayette,  par 
exemple,  ou  la  première  madame  de  Girardin,  ou  l'Anglaise  qui  a  écrit 
Jane  Eyre,  —  et  que  les  catholiques  de  France,  comme  les  protestants 
d'Angleterre,  seraient  induits  quelque  jour  (vous  savez  que  les  fleurs 
asphyxient  aussi  parfaitement  que  le  charbon)  à  fonder  des  prix  pour 
propager  la  renaissance  du  roman  mâle,  non  tricoté  par  les  fleurs. 

«  Je  n'ai,  Dieu  merci,  ni  journal,  ni  librairie,  ni  influence,  ni  rien; 
mais  j'aime  tant  ma  patrie  catholique  que  je  cherche  le  roman  mâle 
comme  si  je  possédais  tout  cela.  Il  ne  faut  pas  que  l'élément  efféminé 
domine  trop  chez  nous,  même  dans  ce  qui  est  pure  récréation.  Les 
familles  qui  voient  un  danger  dans  le  roman  doivent  le  proscrire  et 
non  point  se  bercer  de  cette  illusion  que  le  roman  sera  moins  dange- 
reux s'il  porte  un  fichu  et  une  cornette.  Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  au 
monde  une  plus  naïve  erreur  que  celle-là. 

«  Monseigneur,  vous  me  faisiez  l'honneur  de  partager  mon  avis  sur 
beaucoup  de  points,  tout  en  trouvant  que,  sur  d'autres,  mon  opinion 
était  trop  tranchée  :  le  fait  sur  lequel  nous  tombions  d'accord,  c'est  la 
nécessité  d'attirer  du  bon  côté  de  la  haie  les  jeunes  talents  appelés 
chez  nos  ennemis  par  tant  de  séductions  et  pas  le  succès  si  facile.  Tout 
écrivain  qui  se  résout  à  renier  Dieu  et  à  insulter  ses  prêtres  est  sûr  de 
réussir,  tandis  que,  daus  le  champ  maigre  oi^i  se  cultive  le  roman-thé, 
il  y  a  les  seize  cents  demoiselles  qui  encombrent!  » 


Le  mot  conversion,  appliqué  à  l'événement  qui  a  transformé  la  vie 
de  Paul  Féval,  n'est  pas  absolument  exact.  Paul  Féval  croyait,  mais 
il  n'en  faisait  point  montre.  Ce  n'est  pas  à  Dieu  qu'il  est  revenu;  il 
n'avait  pas  quitté  Dieu.  Simplement  il  a  repris  le  chemin  de  l'église. 
Puis,  craignant  d'avoir  çà  et  là,  dans  ses  livres  d'antan,  laissé  passer 
quelque  peccadille  de  la  langue,  il  a  sacrifié  les  journées  laborieuses 
de  son  arrière-saison  à  la  correction  de  ces  livres,  honnêtes  sans 
doute,  mais  qui  ne  pourraient  pas  être  lus  par  tout  le  monde. 

Cette  mission  qu'il  s'est  donnée,  l'illustre  romancier  l'accomplit 
sans  ostentation,  gaiement,  de  bonne  grâce.  Il  n'enlève  à  ses  récits 
ni  leur  fraîcheur  de  coloris,  ni  leur  spirituel  entrain,  ni  cette  fine 
pointe  d'ironie  qui  leur  donne  tant  d'attraits.  Il  reste  catholique,  et 
de  ceux  qui  pratiquent  la  belle  parole  de  notre  maître  Poujoulat  : 
((  Entre  chrétiens,  se  voir,  c'est  se  retrouver.  » 

Depuis  quelques  années,  Paul  Féval  a  publié  plusieurs  ouvrages, 
dictés  par  l'impérieux  besoin  de  servir  éloquemment  les  idées  nou- 
velles que  la  foi  a  fait  germer  en  lui. 

Ces  œuvres  ont  la  verdeur  de  la  jeunesse  et  la  robuste  grandeur 
de  la  conviction  absolue.  Nous  y  retrouvons  le  conteur  séduisant  et, 
de  plus,  un  polémiste  de  haute  race,  élégant,  vigoureux,  malicieux, 
fort  tireur,  et  qui  excelle  à  llageller  l'ennemi.  Les  vingt  premières 
pages  de  Jémitesl  sont  comparables,  pour  le  style  et  l'esprit,  aux  plus 
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mordantôs  satires  de  P.-L.  Courier,  et  les  braves  religieux  que  la 
République  a  mis  à  la  porte  do  chez  eux,  ont  eu  en  Féval  un  avocat 
cicéronien. 

Les  Etapes  d'une  conversion  sont  l'œuvre  capitale  de  Paul  Féval, 
le  Livre  pSiV  excellence,  qu'il  rêvait  depuis  longtemps. 

C'est  un  merveilleux  développement  du  Drame  de  la  Jeunesse  que 
j'ai  eu  tant  de  fois  l'occasion  de  citer. 

Il  y  a  bien  des  points  de  ressemblance  entre  Fernand  Leprieur  — 
que  Paul  Féval  connaît  (et  juge)  si  bien!  —  et  ce  Jean  —  qu'il  connaît 
mieux  encore  —  puisque  Jean,  c'est  Raymond  Brucker,  et  que  Féval 
se  voit  lui-même  au  travers  de  Raymond  Brucker.  Si  l'on  aime  Fer- 
nand Leprieur  à  cause  de  ses  nombreux  défauts,  de  même  —  et 
Féval  l'a  bien  deviné  —  les  vertus  de  Charles,  frère  de  Jean,  le  ren- 
dent souverainement  antipathique. 

Ce  personnage  de  Charles  est  d'une  belle  invention,  car  ni  vous, 
ni  moi,  ni  M.  Féval  ne  pouvons  croire  un  seul  instant  que  Charles 
ait  vécu.  Il  n'y  a  pas  d'hommes  parfaits,  ou  bien  il  y  a  des  hommes 
plus  parfaits  encore  que  le  frère  de  Jean,  et  alors  on  les  appelle  des 
saints,  mais  on  les  met  pas  dans  un  roman. 

Jamais  analyse  plus  minutieuse  du  cœur  humain  n'a  été  faite  que 
dans  les  trois  volumes  des  Etapes  d'une  Conversion.  Balzac  analysait  les 
passions  puissantes,  larges,  pleines  d'ampleur  et  d'éclat.  Ici,  l'âme 
est  disséquée;  je  dis  l'âme,  dans  ses  plus  profonds  et  plus  secrets 
replis.  Ce  sont  les  infiniment  petits  de  l'instinct  que  l'observateur 
étudie  au  microscope;  les  sentiments  les  plus  ténus,  les  sensations 
les  plus  fugitives. 

Et  quel  terrible  désillusionneur  que  ce  Jean!  Sa  mère,  la  meilleure 
chrétienne  ;  ses  sœurs  les  plus  héroïques  sacrifiées  ;  son  aimable 
médecin,  et  la  superbe  servante,  —  la  Julienne  de  chez  nous!  —  ces 
créatures  admirables,  il  nous  les  rend  antipathiques,  en  montrant  tout 
ce  qu'il  y  a  de  mauvais  dans  la  plus  splendide  honnêteté.  Il  para- 
phrase enfin  le  mot  célèbre  de  Joseph  de  Maistre  :  «  Je  ne  sais  pas 
ce  que  c'est  que  la  conscience  d'un  coquin,  mais  je  sais  ce  que  c'est 
que  la  conscience  d'un  honnête  homme,  et  cela  m'épouvante  !  » 

Ah  !  c'est  que  les  hommes  de  la  trempe  de  Jean  ne  sont  plus  de 
notre  siècle,  et  non  plus  les  adolescents  du  caractère  de  Charles. 
D'autant  que  l'humilité  de  celui-ci  est  surhumaine,  de  même  que 
l'humilité  de  celui-là  touche  de  près  à  l'orgueil. 
Je  vais  m'expliquer  sur  cette  définition  subtile. 
Je  voyageais,  un  jour,  avec  un  Carme  déchaussé  :  la  conversation 
vint  à  tomber  sur  le  célèbre  P.  Hyacinthe,  devenu  M.  Loyson,  pour 
le  plus  grand  plaisir  des  bons  bourgeois  bêtes.  Alors  ce  religieux  me 
dit  tristement  : 

—  ((  Monsieur,  nous  autres,  du  couvent  de  M...,  ne  nous  sommes 
jamais  fait  illusion  sur  la  vocation  du  pauvre  P.  Hyacinthe.  Quand 
il  était  novice  chez  nous,  et  qu'il  était  chargé  des  corvées  désagréa- 
bles, comme  de  balayer  les  corridors,  de  laver,  ou  de  fendre  le  bois, 
il  nous  regardait  avec  un  air  qui  voulait  dire  :  «  Oh!  voyez  donc... 
admirez  comme  je  suis  humble  !  » 

Voilà  un  peu,  très  peu  sans  doute,  mais  un  peu  rhumililé  de  Jean. 
Il  se  confesse  avec  trop  de  naïveté. 

Dans  une  circonstance  douloureuse  de  ma  vie,  oii  le  duel  pouvait 
servir  de  solution,  bonne  ou  mauvaise,  j'allai  consulter  Paul  Féval, 
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qui  n'était  point  encore  le  chrétien  que  nous  connaissons,  et  qui  ne 
faisait  pas  mine  de  se  convertir. 

A  propos  de  ce  duel  —  qui  n'eut  pas  lieu  du  reste,  —  Paul  Féval 
me  conta  l'histoire  d'un  duel  qui  n'avait  pas  eu  lieu. 

C'est  alors  que  j'appris  quelle  force  considérable  et  quel  courage 
surprenant  il  faut  avoir  pour  ne  pas  se  battre  quand  on  en  a  envie. 

Je  crois  que  c'est  la  même  histoire  qui  est  contée  dans  la  Première 
Communion,  la  plus  récente  des  œuvres  de  Paul  Féval  et  la  plus 
hardie.  Tout  le  reste  n'est  mis  là  que  pour  servir  de  prologue  à  ce 
duel,  oîi  personne  ne  se  bat.  Le  grand  conteur  m'avait  dit,  je  me  le 
rappelle  bien  : 

—  Je  ferai  quelque  jour  un  livre  pour  exalter  l'héroïsme  de  ce 
brave  homme,  si  courageux,  qui  ne  veut  pas  se  battre. 

Il  l'a  fait,  mais  il  ne  se  doutait  pas  quel  serait  le  livre. 

N'a-t-on  pas  été  frappé  du  silence  qui  s'est  fait  tout  à  coup  autour 
de  Féval,  depuis  qu'il  combat  dans  nos  rangs? 

Va  pour  cette  bande  de  critiques  hargneux,  qui  se  mettent  cin- 
quante pour  avoir  de  l'esprit  comme  quatre,  et  qui  aboutissent  à  faire 
le  succès  de  V Assommoir !... 

Mais  parmi  nous?  Mais  les  nôtres?  Mais  ceux  qui  ont  accueilli  Paul 
Féval  à  bras  ouverts  —  et  non  -pas  pour  mieux  l'étouffer^  —  comment 
se  fait-il  que  personne  n'ait  élevé  la  voix  pour  signaler  cette  œuvre 
merveilleuse  qui  a  pour  titre  crâne  et  tapageur  :  Les  Etapes  d'une 
conversion,  et  dont  le  troisième  volume  —  un  chef-d'œuvre  !  —  porte 
ce  titre  terriblement  peu  commercial  :  la  Première  Communion. 

M.  Louis  Veuillot  lui-même  n'eût  point  osé  «  utiliser  »  ce  titre. 

C'est  un  malin,  qui  connaît  la  multitude,  et  qui  prétend  démontrer, 
au  rebours  du  proverbe.  —  et  peut-être  l'a-t-il  démontré  —  qu'on 
prend  plus  de  mouches  avec  du  vinaigre  qu'avec  du  miel. 

Avouez  qu'il  est  bizarre  et  qu'il  ressemble  à  un  défi,  ce  titre  : 
la  Première  Communion,  donné  à  un  roman.  Et  c'est  peut-être  pour 
cela  que  la  critique  —  cette  vestale  corrompue  du  triste  dieu  Hasard  — 
fait  volontairement  le  silence  autour  du  vaillant  écrivain  qui  fut,  un 
des  maîtres  du  roman,  et  qui  est  maintenant,  l'un  des  maîtres  de  la 
presse  catholique. 

Cela  n'empêche  pas  que  la  Première  Communion,  ne  soit  une  œuvre 
supérieure,  très  émouvante,  très  gaie,  pleine  d'esprit,  embaumée  de 
foi,  imprégnée  de  repentir.  Celui  qui  a  fait  ce  livre  croit.  C'est  le  Fer- 
nand  Leprieur  du  Drame  de  la  Jeunesse  revenu  aux  chers  élans  de  son 
enfance;  le  père,  dont  la  mort  est  un  si  merveilleux  tableau,  et  qui 
fait  dire  à  tous  :  Je  voudrais  mourir  ainsi,  le  père  est  ce  noble  con- 
seiller Leprieur,  si  grand  et  si  magnifique,  dont  le  portrait  restera 
l'une  des  plus  belles  pages  de  la  littérature  française. 

La  Mort  du  Père,  Pierre  Blot,  la  Première  Communion,  survivront 
longtemps  cà  l'heure  présente.  On  a  pleuré  en  lisant  le  premier  récit, 
et  M.  Sarcey,  qui  ne  passe  pas  précisément  pour  un  langoureux,  pour 
un  sensilile,  retrouverait  encore  un  pleur  —  l'unique  pleur  —  dans 
un  coin  de  ses  yeux,  s'il  lisait  l'œuvre  dp  son  ancien  camarade  (il 
l'appelle  ainsi)  et  qu'il  ne  se  trouvât  là  personne  pour  le  voir  lire  et 
pleurer.  ^ 

Chdteaiipauvre,  est  en  même  temps  une  étude  des  sentiments  les 
plus  délicats  du  cœur  humain,  et  une  curieuse  analyse  philologique 
du  patois  breton.  Les  cent  premières  pages  de  ce  récit  peuvent  être 
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considérées  comme  un  chef-d'œuvre   d'humour,  de  gaîté,  d'obser- 
vation. 

La  Belle  Etoile  est  la  légende,  contée  d'une  façon  très  dramatique 
et  très  amusante  à  la  fois,  du  bon  saint  Yves,  patron  des  avocats. 

Sanctus  Yvus  erat  Brito, 
Advocatus  et  non  latro, 
Res  miranda  populo! 

C'est  le  premier  roman  qu'ait  écrit  Féval  après  sa  conversion,  et 
celui  où  il  reste  le  plus  de  son  esprit  sarcastique  et  de  son  étourdis- 
sante ironie.  Et  celui-bà  môme,  il  a  cru  devoir  le  corriger. 

Dans  un  récent  ouvrage,  M.  Féval  a  voulu  montrer  combien  le 
surnaturel  est  étroitement  lié  aux  événements  de  notre  histoire  natio- 
nale, et  ce  livre,  les  Mcrceillcs  du  Mont  Saint- M  le  bel,  renferme  des 
pages  d'une  éloquence  étonnante  qui  nous  révèlent,  en  même  temps 
qu'une  science  profonde,  un  esprit  très  ouvert  au  mysticisme. 

Mais  il  faut  être  hardi,  brave  et  naïf  pour  s'imaginer  que  la  France 
d'aujourd'hui  se  peut  intéresser  aux  Merveilles  du  Mont  Saint-Michel, 
de  Saint-Michel  un  péril  de  la  merl...  Que  la  France  d'aujourd'hui  peut 
écouter,  sans  honte  comme  sans  regrets,  l'héroïque  récit  de  ses  gloires 
passées,  dont  l'histoire  du  mont  Saint-Michel  est  la  somme  et  la 
synthèse.  Sans  doute,  autrefois,  l'archange  vainqueur  de  l'orgueil 
rebelle  fut  le  patron  céleste  du  royaume  de  saint  Louis,  de  Jeanne 
d'Arc  et  d'Henri  IV.  Sans  doute,  la  basilique  vouée  à  son  culte  fut  une 
des  forteresses  de  la  Patrie,  un  des  conservatoires  de  la  science,  une 
pépinière  d'hommes  illustres,  un  de  ces  pieux  monastères  qui  étaient 
les  ileurons  de  notre  couronne.  Qui  s'en  souvient?  et  qui,  pour  oublier 
la  torpeur  morbide  et  l'ennui  bête  que  font  peser  sur  nos  intelligences 
les  spectacles  ineptes  de  l'heure  actuelle,  voudra  lire  cette  œuvre  élo- 
quente où  sont  narrés,  avec  un  si  pénétrant  esprit,  les  Gestes  de  Dieu 
par  les  français,  —  quand  il  y  avait  encore  un  Dieu,  quand  il  y  avait 
encore  des  Français? 

L'écrivain  évoque  de  grands  souvenirs  :  ceux  de  ce  Charles  Martel, 
qui  chassa  les  Sarrasins,  plaie  dévorante;  de  ce  Philippe-Auguste,  qui 
se  fit  l'ouvrier  des  desseins  de  Dieu;  de  saint  Louis,  le  roi  juste  ;  de 
Bertrand  Du  Guescliu,  le  héros  chrétien;  de  Jeanne  d'Arc;  —  de  saint 
Micbel,  bouclier  de  la  France! 

Vous  n'êtes  pas  de  votre  époque,  mon  maître.  Vous  rétrogradez.  A 
qui  ferez-vous  croire  que  la  prière  est  plus  efficace  que  la  diplomatie? 
Et  pour  qui,  en  vérité,  avez-vous  écrit  ce  livre,  bourré  de  science, 
illuminé  de  foi,  plus  attrayant  qu'un  roman,  plus  consolant  que  l'his- 
toire, éclatant  de  patriotisme,  œuvre  virile  et  forte,  noble  par  le  but, 
puissante  par  l'exemple,  et  qui  ne  vous  mènera  pas  à  l'Académie? 

Supposez-vous  qu'on  ira  chercher  dans  vos  pages  des  leçons  de 
dévouement,  des  souvenirs  de  gloire  évanouie,  des  espérances  tendre- 
ment caressées,  de  fortifiantes  comparaisons,  de  salutaires  enseigne- 
ments? Que  non  pas!  Vous  serez  payé  de  vos  peines  par  le  dédain 
accablant  des  politiciens  qui  vivent  au  jour  le  jour,  sans  souci  d'un 
passé  qu'ils  ignorent,  sans  effroi  d'un  avenir  qu'ils  prophétisent;  par 
l'indifférence  des  repus,  qui  estiment  que  tout  va  pour  le  mieux  dans 
cette  meilleure  des  républiques,  où  foisonnent  les  docteurs  Pangloss! 

Risquer  sa  popularité;  suivre  sa  voie,  tout  droit,  môme  au  travers 
des  épines  et  des  roches  ;  narguer  le  bourgeois,  qui  méprise  les  mys- 
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tiques,  —  ne  comprenant  rien  au  delà  de  son  pot-au-feu  ;  dire  carré- 
ment son  fait  à  notre  civilisation  putréfiée;  se  faire  le  champion  d'une 
cause  tombée  en  discrédit,  parce  qu'on  la  croit  perdue  alors  qu'elle  est 
triomphante  puisqu'elle  est  persécutée  :  ce  sont  là,  des  actes  que  notre 
monde  égoïste  et  laid  a  l'imbécililé  de  blâmer.  Ces  actes  relèvent  ceux 
que  l'aile  noir  du  septicisme  effleure,  et  qui  défaillent  au  bord  du 
chemin,  souffrant  de  la  piqûre  des  épines  et  de  la  dureté  des  cailloux. 

Certes,  les  hommes  sont  faits  pour  dégoûter  des  meilleures  causes, 
a  dit  Joseph  de  Maistre  ;  et  l'écœurement  est  grand,  quand  on  ne 
considère  que  les  choses  humaines!...  Quelle  souffrance  plus  amère 
que  déjuger  ceux  qu'on  aime  et  qu'on  respecte!  quelles  acres  colères 
contre  ceux  qu'on  a  jugés!...  Mais  au-dessus  des  hommes,  de  leurs 
agissements  grotesques,  de  leur  platitude,  de  leur  mesquinerie,  de 
leurs  bassesses,  il  est  heureusement  des  abstractions,  ou  l'àme,  l'esprit 
et  le  cœur  se  réfugient.  11  est  des  principes,  il  est  des  doctrines,  il  est 
des  idées,  —j'allais  dire  des  illusions!  —  qu'il  faut  défendre  à  tout 
prix,  quand  on  serait  un  désabusé  ! 

Paul  Féval  les  défend,  lui.  Après  quarante  années  de  combat,  le 
voici  encore  sur  la  brèche.  Il  nous  apprend  à  nous,  les  Jeunes,  — 
ironie  des  mots!  —  que  déserter  le  champ  de  bataille  est  un  crime 
lâche.  Il  nous  donne  l'exemple,  en  courant  lète  baissée  dans  la  mêlée... 

Précipité,  comme  nous,  dans  le  Maëlslrom  monstrueux  de  l'anarchie 
révolutionnaire,  il  lève  un  regard  sérieux  vers  les  cieux,  et  tandis  que 
la  barque  pourrie  circule  sur  les  lianes  du  vaste  entonnoir,  qu'elle 
raie  en  tournant,  il  méprise  l'abîme  qui  nous  aspire,  et  il  crie,  domi- 
nant  le  fracas  des  flots  :   Serviatn  !  Je  servirai!...  quand  même!... 

Est-ce  donc  à  nous,  les  dévorés  de  la  fournaise  parisienne,  à 
nous  les  victimes  du  cloaque,  à  nous  qui  sommes  nés  d'hier  et  qui 
n'avons  souffert,  en  définitive,  que  de  la  faiblesse  de  nos  pères,  de 
bégayer  l'infâme  Après  nous  le  déluge! ...  des  incroyants  et  des  déses- 
pérés ?.... 

Non.  Tant  qu'il  restera  sous  notre  front  une  étincelle  de  vie,  tant 
que  nous  tressaillerons  au  mots  de  Dieu  et  de  Patrie,  nous  charge- 
rons l'ennemi,  en  suivant  les  traces  de  tant  de  gens  de  cœur,  intré- 
pides et  bons,  parmi  lesquels  il  est,  ce  Breton  bien  digne  de  celte 
Bretagne  où  l'on  criait  à  Beaumanoir,  mourant  de  soif  : 

"  Bois  ton  sang,  Beaumanoir!  ta  soif  se  passera!  » 


VI 

Connaissez-vous  Rodin?  Un  le  voyait  naguère  au  théâtre  de  la 
Porte  Saint-Martin  :  un  homme  chauve,  gris  de  cheveux,  sombre 
de  visage  ;  vieux  et  sale,  et  fort  laid  ;  il  portait  un  pantalon  crotté, 
un  gilet  sordide,  une  longue  redingote  marron,  crasseuse  et  râpée. 
Rodin  est  le  type  convenu  de  l'hypocrisie  la  plus  infâme;  c'est  un 
diplomate  véreux,  un  espion,  un  conspirateur,  un  usurier,  un  lâche, 
un  misérable,  qui  inspire  le  dégoût  même  que  fait  naître  la  vue  d'un 
crapaud.  Il  est  infâme  et  il  est  immonde.  Ur  Rodin,  c'est  un  jésuite, 
ou  plutôt,  si  je  pénètre  bien  la  pensée  d'Eugène  Sue,  Rodin  :  c'est  le 
Jésuite. 

Un  soir,  je  suis  allé  vuir  cela.  Il  y  a\ait  dans  la  salle,  deux  milliers 
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de  bourgeois  qui  applaudissaient,  encore  que  dame  Censure  eût  bilfé 
de  la  pièce  le  mot  Jésuite,  par  un  sentiment  de  tardive  pudeur  dont 
il  convient  de  ne  lui  savoir  aucun  gré,  car  ce  mot  ne  se  prononce  pas 
sur  la  scène,  mais  on  l'a  laissé  dans  le  livret  :  de  telle  sorte  que  le 
public,  si  bête  soit-il,  souligne  certains  passages  où  il  voit  l'absence 
du  jésuite  qui  devrait  y  être  ;  et  la  claque  ne  manque  pas  à  admirer, 
de  ses  grosses  mains,  ce  passage  où  le  mot  jésuite  est  remplacé  par 
cette  sottise  énorme  que  l'on  a  mise  là  à  titre  de  synonyme  :  Homme 
dangereux. 

Ainsi  Rodin,  pour  la  censure,  est  un  «  homme  dangereux  »  :  d'Ai- 
grigny  est  un  «  homme  dangereux  »  ;  M'""  la  princesse  de  Saint-Dizier 
est  aussi  «  un  homme  dangereux  ». 

Tout  le  monde  connaît  le  Juif- Errant  d'Eugène  Sue.  Cette  mal- 
propreté a  fait  son  chemin  sous  forme  de  roman;  puis  l'auteur  l'a 
transformée  en  pièce,  un  peu  pour  répandre  davantage  de  sa  bave, 
beaucoup  pour  gagner  plus  d'argent.  Cette  pièce  du  Juif-Errant  est 
une  ineptie.  M.  Eugène  Sue,  défunt  depuis  longtemps,  fut  un  piètre 
dramaturge,  et  un  maladroit  écrivain.  On  ne  doit  aux  morts  que  la 
vérité. 

Les  nombreux  personnages  du  Juif-Errant  vont,  viennent,  s'agitent, 
courent,  se  démènent,  crient,  pleurent,  chantent,  rient,  se  battent... 
pour  démontrer  que  les  jésuites  sont  des  accapareurs  d'héritages,  des 
assassins,  des  empoisonneurs,  et  le  reste.  Mais  il  existe  un  art  de 
calomnier,  et  cet  ai-t,  M.  Sue  l'ignore  :  il  fait  ce  métier  lourdement, 
bêtement,  sans  esprit,  et  s'arrange  de  façon  à  faire  grand'pitié  aux 
gens  intelligents. 

M.  Eugène  Sue  est  mort  démocrate.  Il  ne  s'est  pas  repenti.  Louis 
Veuillot  l'a  appelé  le  roi  des  lettres  marchandes.  Son  œuvre  est  un 
riche  musée  de  toutes  les  corruptions  humaines  et  de  toutes  les 
brutalités  littéraires.  «  Aucun  échantillon  de  l'abject  n'y  manque;  le 
stupide  s'y  montre  sous  des  formes  ignorées  jusque-là.  Rien  d'iniàme 
ne  se  révèle  dans  les  cours  d'assises,  rien  d'immonde  ne  se  commet 
dans  les  bagnes,  rien  d'infect  ne  se  passe  dans  les  mauvais  lieux,  rien 
de  plat  et  de  bête  ne  s'écrit  dans  les  journaux,  à  quoi  ne  ressemble 
maintenant  celte  collection,  claoca  maxima.  On  dirait  que,  n'ayant 
pu,  malgré  ses  efforts,  mériter  la  critique,  il  a  compté  sur  le  scandale 
pour  attirer  les  sifflets,  et  il  met  les  honnêtes  gens  dans  un  embarras 
extrême  :  le  scandale  est  si  grand,  que  l'on  n'ose  se  taire;  le  génie  est 
si  pau\Te  que  l'on  craint  de  siffler  (1).  » 

Eugène  Sue  a  confectionné  le  Jmf-Errant  parce  qu'il  voulait  grossir 
sa  finance,  un  peu  aussi  pour  se  venger  de  dédains  méprisants  qu'il 
avait  essuyés.  11  vengeait  les  moqueries  dont  l'avait  accablé  le  fau- 
bourg Saint-Cierinain  :  il  commença  par  vilipender  l'aristocratie,  qu'il 
enviait,  puis  il  ramassa  de  la  boue,  en  lit  un  tas  et  la  remua  à  pleines 
mains  pour  en  salir  le  clergé,  qu'il  ha'issait.  Le  clergé  et  les  jésuites, 
pour  lui,  c'est  la  même  chose.  Pour  nous  aussi  :  les  vertus  sont  égales 
chez  le  prêtre  et  le  religieux. 

Ce  Juif-Errant,  roman  lamentable,  drame  ridicule,  eut  du  succès 
en  son  jeune  temps.  On  en  fit  grand  bruit,  quoique  cela  n'en  valût 
pas  la  peine.  Ce  pamphlet  calomnieux  et  bête  se  débitait  par  feuil- 
letons dans  le  Constitution^,   qui  avait  été  le  journal  de  M.  Thiers 

(1)  Les  Libres  Penseurs. 
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et  qui  était  au  docteur  Véron,  ce  bourgeois  de  Pai-is  dont  l'empire, 
qui  osait  tout,  n'osa  rien  faire.  La  France  d'alors  se  laissa  persuader 
que  les  jésuites  pillaient,  volaient,  massacraient  les  petits  enfants, 
gouvernaient  le  monde  encore  qu'on  les  persécutât  et  qu'on  vînt  à 
bout  de  les  chasser.  On  a  bien  prouvé  depuis  qu'ils  sont  victimes 
plutôt  qu'assassins.  Mais  les  coups  de  fusil  de  1871  n'ont  instruit 
personne. 

Le  patriarche  Raspail,  qui  haïssait  les  jésuites,  a  inventé  le  cam- 
phre dont  beaucoup  d'honnêtes  gens  sont  morts;  mais  M.  Sue  en  a 
«  chouriné  »  bien  davantage  avec  ses  livres,  qui  valent  leur  pesant 
de  vitriol.  Quant  aux  jésuites,  auxquels  on  a  fait  une  guerre  aussi 
acharnée  que  celle  que  "leur  firent  le  duc  de  Choiseul  et  le  marquis  de 
Pombal  et  tous  les  imitateurs  de  ces  déplorables  ministres,  ils  ne 
dirent  mot.  A  quoi  bon  se  défendre,  l'outrage  leur  a  été  promis  : 
le  Maître  leur  a  laissé  la  gloire  d'être  insultés  à  cause  de  son  nom. 
Heureuse  injure,  qui  les  faits  si  grands! 

Les  attaques  se  multiplient  :  ici,  lentes,  sourdes,  cauteleuses  ;  là, 
violentes,  brutales,  cyniques.  Rodin  n'est  plus  jésuite  :  c'est  Rodin 
qui  mord  les  jésuites,"' en  attendant  qu'on  lui  accorde  le  plaisir  de  les 
égorger.  Ces  ennemis  des  jésuites  rappellent  ces  valets  de  chiens  que 
l'on  paie  pour  exciter  du  bout  de  leur  fouet,  la  meute  lancée  sur  le 
cerf.  Ils  ne  donneront  pas  le  coup  de  couteau,  mais  ils  feront  la  curée, 
ils  ne  font  pas  le  carnage  :  ils  le  conseillent  ;  un  autre  dirait  :  ils  le 
commandent. 

En  revenant  parmi  nous,  M.  Paul  Féval,  qui  était  jadis  le  plus 
catholique  des  incrédules,  et  qui  est  maintenant  le  plus  croyant  des 
catholiques,  M.  Paul  Féval,  toujours  à  l'affût  des  idées  généreuses, 
toujours  Breton  et  toujours  chevalier  de  la  vieille  roche,  s'est  dit  que 
peut-être  il  convenait  de  ramasser  le  gant  et  de  répondre  à  tant  de 
défis.  Il  a  vu  que  la  Compagnie  de  Jésus  avait  été  déjà  défendue,  et  par 
l'histoire,  et  parla  théologie,  et  par  la  philosophie.  Mais  il  a  compris 
que  notre  siècle  n'est  pas  celui  de  la  bonne  foi. 

N'est-il  pas  démontré,  par  des  faits,  que  les  jésuites  ont  rendu  des 
services  immenses  à  la  civilisation,  à  l'ordre  social,  à  la  science,  aux 
lettres,  aux  arts?  Il  faudrait  un  dictionnaire  biographique  pour  les 
hommes  de  valeur  qu'a  produit  leur  Compagnie,  où  l'on  en  trouve 
tant  d'illustres.  Chaque  phase  de  l'histoire  du  monde,  depuis  cet  éton- 
nant saint  Ignace,  qui  est  un  des  plus  beaux  génies  de  sontemps,  a 
fourni  plusieurs  jésuites  éminents.  On  les  a  vus  orateurs,  historiens, 
savants,  littérateurs,  bnguistes,  missionnaires,  apôtres,  martyrs,  et  le 
dix-neuvième  siècle  même,  oii  tout  semble  s'affaisser,  a  eu  les  Ravi- 
gnan,  les  Liberatore,  les  Secchi,  les  Félix,  et  ces  nobles  victimes  de 
nos  discordes,  qui  reposent  sous  des  monceaux  de  couronnes  dans  la 
chapelle  violée  de  la  rue  de  Sèvres. 

'  Mais  les  faits,  les  arguments,  les  preuves,  tout  a  été  impuissant  pour 
atténuer  l'àpre  venin  des  Spuller,  des  Raspail,  des  Bert.  Rien  ne 
peut  vaincre  Trissotin,  Vadius  et  Coquelet,  ces  pédants  immortels... 
Rien  que  l'esprit!  Il  les  faut  flageller  avec  l'ironie,  avec  la  raillerie, 
avec  cette  dédaigneuse  pitié  que  l'on  montre  aux  King's  Charles  trop 
hargneux  :  cela  réussit  parfois.  Cela  a  réussi  avec  M.  Féval,  car 
M.  Féval  cingle  rudement,  et  plus  d'un  Coquelet  a  sauté  pour  avoir  été 
cinglé. 

Jésuitesl  voilà  tout  le  titre  de  son  livre,  et  ce  que  dit  ce  titre  est 
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é.iorme.  Ce  titre  vaut  un  poëme  et  le  livre  vaut  une  épopée.  Qui,  d'ail- 
leurs, aujourd'hui,  s'occupe  des  épopées?  Les  sujets  manquent.  Il  n'y 
a  plus  d'Acbille,  plus  d'Hector,  plus  de  Patrocle,  et  le  brave  Chapelain 
serait  bien  empêché  de  faire  douze  fois  douze  cents  vers  sur  les  gloires 
de  MM.  Constans  et  Ferry,  grands  en  fonceurs  de  portes...  fermées,  et 
serruriers...  honoraires. 

Si  notre  pays  meurt,  il  mourra  de  deux  cruelles  maladies  :  l'absence 
de  religion,  l'absence  de  discipline;  et  d'un  autre  mal  qui  tient  énergi- 
quement  aux  deux  autres  :  l'absence  de  dévouement. 

M.  Paul  Féval  a  repris  YHistoire  des  Jésuites  depuis  ce  jour  de 
l'Assomption  de  l'an  133  î,  où  Ignace  de  Loyola  prononça  son  premier 
vœu,  jusqu'aux  jours  troublés  que  nous  traversons.  Il  trace  un  tableau 
magnifique  de  la  fondation  de  cette  milice  redoutable  aux  ennemis  de 
Dieu,  qui  est  l'un  des  solides  piliers  de  l'Eglise.  Je  dis  l'un  des  piliers 
de  la  constitution  humaine  de  l'Eglise,  car  le  dogme  et  la  doctrine  de 
l'Eglise  n'ont  d'autre  soutien  que  Dieu  —  qui  suffit. 

L'éminent  écrivain  développe  avec  une  grande  ampleur  de  style, 
avec  la  profondeur  de  pensée  d'un  véritable  philosophe,  la  naissance, 
les  commencements  difUciles,  l'éclatante  apparition  de  l'Ordre  nou- 
veau; il  nous  fait  assister  aux  luttes  d'Ignace  et  de  ses  compagnons, 
aux  travaux  apostoliques  de  François  Xavier,  aux  premières  persécu- 
tions dirigées  contre  ces  grands  soldats  de  la  papauté,  aux  intrigues 
honteuses  des  Ponibal  et  des  Choiseul. 

Alexandre  Dumas  prétendait  que  les  opinions  sont  comme  des  clous  : 
plus  on  frappe  dessus,  plus  on  les  enfonce.  Je  défie  bien  que  la  compa- 
raison soit  juste  en  cette  occasion!  M.  Paul  Féval  déracinerait  les  opi- 
nions du  plus  entêté  Prud'homme,  et  c'est  en  frappant  dessus  d'une 
main  ferme!  Comme  il  manie  l'ironie  !  Quelle  fière  causticité! 

11  vient  de  tracer  à  larges  traits  un  tableau  dramatique  :  ses  person- 
nages y  vivent;  tout  porte  :  le  dessin  est  correct,  la  couleur  est 
chaude"^;  on  voit  la  scène  touchante  qu'il  a  voulu  peindre  :  il  émeut,  il 
((  empoigne!  »  Arrive  le  mot  imprévu,  le  mot  gouailleur,  le  mot  plai- 
sant, qui  résume  d'un  trait,  qui  synthétise  et  qui  reste  dans  la 
mémoire,  quoi  qu'on  en  ait. 

Ces  mots,  vous  les  retrouverez  à  chaque  page  de  ce  livre  qui  est  un 
éloquent  plaidoyer.  Une  verve  étincelante,  une  franchise  pittoresque, 
une  véhémence  passionnée,  en  sont  les  qualités  maîtresses.  Puis  les 
événements  du  règne  de  Henri  IV.  le  régicide  de  Châtel,  la  persé- 
cution imméritée  dont  ce  crime  fut  le  prétexte,  se  déroulent,  contés 
avec  une  logique  inexorable,  une  élocution  puissante,  animés  par 
cette  raillerie  spirituellement  narquoise  qui  est  la  caractéristique  de 
M.  Féval. 

Et  que  deviennent  les  rapsodies  de  M.  Eugène  Sue,  quand  on  les 
compare  au  beau  livre  de  son  ancien  rival?  Combien  M.  Sue  est 
rapetissé,  recroquevillé,  fouaillé!  Il  n'en  reste  que  la  baudruche  :  Le 
vent  qui  gonflait  le  monstre  s'est  échappé  par  mille  trous  d'épingle. 
Les  sots,  fussent-ils  de  ces  sots  qui  admirent  le  sot,  n'ont  plus  la  har- 
diesse de  louanger  leur  idole,  ni  le  courage  de  dévorer  le  jésuite.  Ils 
plient  l'échiné,  et  disparaissent  très  confus.  Ceci  ne  veut  point  dire 
que  M.  Spuller  brûlera  son  libelle  et  que  les  Raspail  n'auront  plus  peur 
des  jésuites  :  l'un  et  les  autres,  et  tous  ceux  qui  marchent  dans  leurs 
souliers  n'auront  garde  de  se  rendre.  Il  faut  savoir  nier  le  soleil  en 
plein  midi,  quand  on  est  l'esclave  de  la  multitude.  Il  faut  obéir  au  mot 
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d'ordre,  et  mentir  quand  même,  quand  on  a  le  mensonge  pour  car- 
rière. 

Ce  n'est  pas  ceux  là  que  l'admirable  apologie  de  M.  Paul  Féval 
ramènera  à  la  vérité.  Ce  n'est  pas  du  reste  pour  ceux  là  qu'il  l'a  écrite. 
C'est,  ainsi  qu'il  le  déclare  lui-même,  pour  les  jeunes  gens,  pour  les 
gens  du  monde. 

«  Et  aussi  pour  les  frivoles  comme  moi,  balancés,  ainsi  que  je  le  fus 
trop  longtemps,  dans  uue  résolution  pleine  d'indifférence  entre  l'erreur 
qu'ils  ne  connaissent  pas  très  bien  et  la  vérité  qu'il  ne  leur  importe 
point  de  connaître, 

«  Je  ne  sais  pas  si  je  serai  lu,  mais  je  l'espère, 

«  Pour  quelques-uns,  mes  mauvais  livres  d'autrefois  serviront  de 
passeport  à  ce  livre  d'aujourd'hui,  qui  sera  bon.  Chez  d'autres,  la  mal- 
veillance éveillera  une  curiosité,  car  certaines  pauvres  petites  plumes 
m'accusent  déjà  d'avoir  risqué  une  spéculation  enre  venant  à  Dieu...  Et 
comme  elles  ont  raison,  Seigneur,  ces  plumettes  !  Quelle  immense  for- 
lune  je  me  suis  créée  tout  d'un  coup  en  m'annihilant  sous  vos  pieds! 
Mais  je  ne  veux  pas  entonner  ici  le  cantique  d'actions  de  grâces  qui 
déborde  de  mon  cœur.  Ce  serait  long  et  je  n'ai  plus  que  quelques 
lignes  pour  indiquer  le  but  de  mon  travail.  Je  veux  seulement  dire 
encore  que  cette  inculpation  dirigée  contre  mon  honneur  est  une 
aubaine  :  elle  m'amènera  des  lecteurs,  » 

J'ai  tenu  à  citer  cette  page  en  entier,  parce  qu'elle  répond,  dans  le 
ton  qu'il  faut,  à  des  attaques  viles  que  M,  Paul  Féval  méprise,  mais 
dont  nous  avons  le  devoir  de  le  venger.  Il  n'a  pas  été  de  ceux  qui  n'ont 
pas  d'ennemis.  Le  talent,  l'esprit,  le  succès,  voilà  ce  qu'on  ne  par- 
donne jamais  à  un  homme.  M.  Féval  a  eu  beaucoup  d'envieux  et  de 
jaloux  :  sa  conversion  lui  a  suscité  de  terribles  haines.  Il  en  doit  être 
enchanté  :  on  compte  encore  avec  lui  :  on  sait  de  quel  poids  est  sa 
plume  :  on  sait  aussi  qu'elle  ne  se  vend  pas.  Mais  on  calomnie,  ce  qui 
est  commode  aux  basses  rancunes,  qui  se  retranchent  derrière  l'ano- 
nyme parce  qu'elles  craignent  les  coups  de  canne  du  passant  indigné. 

En  venant  à  nous,  M.  Paul  Féval  s'est  grandi.  Son  beau  talent  s'est 
retrempé  dans  une  fontaine  plus  salutaire  que  celle  de  Jouvence  :  il 
nous  a  donné  de  beaux  livres,  pleins  de  verdeur  et  de  force,  égaux  de 
leurs  aînés  par  le  mérite  littéraire,  supérieurs  par  l'inspiration.  Sa 
haute  intelligence  a  pris  un  nouvel  essor.  Il  est  resté  lui-même  et  il 
est  devenu  meilleur.  On  l'attendait  à  son  premier  roman  :  on  a  eu  ce 
chef-d'œuvre,  Les  Einpn  d'une  conversion. 

Nous  avons  aussi  Jésuites  l  qui  restera  comme  la  plus  entraînante,  la 
plus  vraie,  la  plus  amusante,  la  plus  élevée  des  apologies  de  la  Compa- 
gnie de  Jésus;  comme  un  hommage  solennel  rendu  à  ces  religieux, 
véritables  champions  de  la  société  chrétienne,  pionniers  de  la  civilisa- 
tion, qui  ont  planté  la  croix  jusqu'aux  extrémités  les  plus  reculées  du 
globe,  qui  vivent  pour  se  dévouer,  qui  meurent  à  leur  poste,  quand' 
l'heure  est  venue,  et  desquels  la  jeunesse  française  apprend  à  aimer, 
à  servir,  à  défendre  la  patrie... 


Cette  étude  resterait  incomplète  si  nous  ne  disions  quelques  mots, 
-  dictés  par  une  affectueuse  sincérité,  —  de  la  situation  pénible  où 
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des  événements   qu'il  ne   saurait  nous  appartenir  d'apprécier,   ont 
récemment  placé  Paul  Féval  et  sa  famille. 

Il  a  suffi  que  Paris  apprît  que  le  malheur  entrait  dans  cette  demeure 
si  paisible,  pour  qu'il  s'émût  de  cette  noble  émotion  qui  le  saisit  en 
face  des  infortunes  imméritées. 

Les  articles  publiés  par  la  presse  parisienne,  en  cette  douloureuse 
circonstance,  ou  s'alfermit  et  s'îiffirme  la  fraternité  littéraire, 
devraient  être  réunis  et  former  un  Li\re  d'Or. 

Il  nous  sera  permis  tout  au  moins  de  citer  ces  lignes  éloquentes, 
d'un  illustre  critique,  notre  maîti'e  et  ami  Armand  de  Pontmartin  : 

«  Je  m'adresse  aux  deux  publics  de  Paul  Fé\al,  et  je  leur  dis, 
aujourd'hui,  31  décembre  :  «  Voulez-vous  m'offrir  mes  étrennes,  les 
seules  auxquelles  puisse  prétendre  un  vieux?  Prouvez-moi  que  mon 
âge,  mes  états  de  service,  une  intimité  d'un  quart  de  siècle,  me  don- 
nent sur  vous  quelque  inlluence!  Achetez  avec  enthousiasme,  avec 
passion,  avec  furie,  les  livres  de  PaulFé\al!  Achetez  ceux  que  dési- 
gnent à  votre  choix  vos  goûts,  vos  préférences,  vos  souvenirs,  votre 
plus  ou  moins  de  ferveur  ou  de  tiédeur.  Vous,  amis  et  élèves  de  nos 
chers  expulsés,  enlevez  toute  une  édition  nouvelle  du  volume  où  Paul 
Féval,  intrépide  champion  des  jésuites,  fait  justice  de  tant  d'odieuses 
calomnies  et  démontre  que  ces  intrigants  ont  été  des  naïfs,  ces  hypo- 
crites des  dupes,  ces  oppresseurs  des  opprimés,  ces  inquisiteurs  des 
victimes,  que  ces  assassins  et  ces  empoisonneurs  ont  laissé  mourir  de 
vieillesse  leurs  plus  acharnés  persécuteurs!  Vous,  mères,  sœurs, 
épouses  chrétiennes,  qui  priez  pour  la  conversion  d'un  fils,  d'un 
frère,  d'un  mari,  emportez  par  brassées  ces  Etapes  d'une  convernon  où. 
les  âmes  les  plus  froides  ne  peuvent  que  se  purifier  et  s'échauffer  aux 
flammes  de  l'amour  divin!  Videz  la  librairie  de  Victor  Palmé,  quand  il 
n'y  en  a  plus,  il  y  en  aura  encore.  » 

L'appel  de  tous  les  gens  de  cœur  a  été  entendu. 
C'est  un  élan  d'enthousiasme,  de  respect  et  d'affection  pour  l'écri- 
vain auquel  notre  littérature  doit  tant  d'œuvres  aussi  charmantes 
qu'honnêtes.  Un  comité  constitué  par  l'élite  des  littérateurs  sans  dis- 
tinction d'opinion  ou  de  parti  dont  Féval  fut  autrefois  le  maître  et 
l'ami,  a  dirigé  ce  mouvement  sympathique,  et  grâce  aux  efforts  de 
notre  éminent  confrère  Albert  Delpit,  et  de  ceux  qui  se  sont  associés 
à  lui  pour  réparer  les  torts  de  l'aveugle  Déesse,  l'hommage  de  tout  un 
peuple  de  lecteurs  va  rendre  la  paix  au  vaillant  lutteur,  assurer  l'ave- 
nir de  ses  enfants,  adoucir  les  amertumes  de  sa  vieillesse,  consoler  la 
compagne  aimée  de  toute  sa  vie  à  qui  nous  avons  voulu  dédier  ces 
pages,  comme  un  modeste  gage  de  notre  attachement  inaltérable. 

Charles  Buet. 


Janvier  1883. 
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